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    Brille nuestra sonrisa, cual una mansa luz crepuscular, en  toda labor, en toda pena, y como Jesucristo, llevemos nuestra cruz, con el alma dolida, pero noble y serena.   
 
    Amado Nervo. 
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 Una cosa es descubrir a Dios a través de la nada  
 
    y otra descubrir la nada a través de Dios.  
 
    Emil Cioran 
 
      
 
    Con esta novela la escritora y pintora Anna Zarnecki nos invita a una profunda reconsideración de los horrores de la guerra. Las obras artísticas y los testimonios literarios que surgieron en la posguerra y dieron una nueva pauta para reflexionar sobre el concepto de lo inhumano,  hicieron hincapié en el genocidio del pueblo judío. Esto hizo que muchos relatos quedaron al margen y que se opacará la magnitud de la crueldad que padecieron los pueblos de Europa del Este al ser víctimas de la dominación rusa.  
 
      
 
    La estructura de este bello testimonio logra emparentar con la tragedia romántica y los melodramas realistas del siglo XIX,  donde la autora con un estilo sencillo nos sumerge en la vorágine de la vida de su tía abuela Anna Skórko; una mujer a quien el matrimonio la convierte en testigo de los últimos suspiros del zarismo ruso. 
 
      
 
    Luchando siempre por mantener la fe ante los estragos de la existencia y el desamparo del destierro, Anna Zarnecki nos adentra a la desintegración de Europa, desde la mirada de una mujer patriota, que añora con toda el alma la libertad de la nación polaca y que, cuando su sueño se vuelve una realidad, asume la terrible responsabilidad de aquellos héroes que con su sangre y los sacrificios más crueles, reconstruyen el futuro de un país en ruinas.  
 
      
 
    Aun cuando en esta novela la política es una atmosfera, las peripecias de Luz en la Tiniebla, se concentran en la fortaleza de una heroína que lucha por conservar el patriotismo y la bondad de su ser en un mundo donde la conquista de  la libertad de una nación se convierte en una pesadilla. 
 
     
 
    La importancia de esta hermosa novela nos sumerge en el complejo universo del corazón femenino donde cohabitan la angustia, la belleza y una fortaleza casi inhumana, que a fin de cuentas hacen que en nuestras venas aflore la ilusión de un mundo mejor.   
 
      
 
    Si la función de una historia es sentir nuestra existencia y escuchar el torrente de la sangre como una prueba del alma, Anna Zarnecki, ha logrado en su obra pictórica enfrentarnos a ese desgarramiento interior que provoca la posibilidad de la esperanza.  La esperanza nunca ha sido cómoda.   
 
      
 
    Francisco Santos Burgoa Mendoza. 
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    1.        La alondra 
 
      
 
    En contra del añorado sol de primavera, la nieve batallaba para no derretirse. Las fiestas de cuaresma estaban por llegar y la actividad era intensa en la hacienda de los Skórko. La puerta principal de la casa se abrió y tres bellas muchachas se dispersaron en la espesura del bosque para buscar las primeras flores. Entre la hierba todavía húmeda por la nieve, las sasanki asomaban sus aterciopelados capullos. Apenas descubrió su primera flor, Anna se agachó para tomarla. A sus espaldas se escuchó un caballo que se aproximaba a galope y el jinete se detuvo abruptamente hasta quedar a pocos metros de ella. Anna se dio cuenta que venía de la ciudad por la elegancia de sus ropas.              
 
    - Buenos días, señorita – dijo él -. No encuentro el camino para Turmont y se me ha ido el tiempo dando vueltas. Según mi hermano, podía cortar por el bosque.    
 
    - Ha tomado usted el camino opuesto – dijo Anna sonriendo con naturalidad-. De haber girado a la izquierda, ya estaría cerca de su destino.  
 
    -Eso sucede por no venir en tanto tiempo. Soy Pawel Czerenski, encantado – dijo el joven saltando del caballo y quitándose el sombrero de copa -.  Llegué de Petrogrado hace dos días y, como ve, ya no parezco de aquí.  
 
    -Su hermano Jan es amigo de mi padre. Somos vecinos aunque un poco retirados. Soy Anna Skórko.  
 
    Pawel se acercó al árbol más próximo para amarrar al caballo pero, al hacer el nudo, sus manos batallaron con torpeza. 
 
    -Te dije que tenías que obedecerme– dijo Pawel.  
 
    Anna acarició el cuello del animal con delicadeza y sonrió discretamente. Con unas zancadillas el caballo logró liberarse del árbol. Un poco apenado, Pawel trató de aplacarlo de nuevo. Pero esto sólo logró que el caballo se irguiera en dos patas y relinchara con vanidad.  
 
     -Se nota que he perdido práctica en estas cosas – dijo Anna, tras dejar su cesto de flores sobre el suelo.  
 
     -¿Cómo se llama?  
 
    -¿Quién?  - preguntó Pawel extrañado.  
 
    -¿Cómo que quién? Pues el caballo.    
 
    -No sé. No sé si tenga algún nombre. Pero es muy necio, tal vez es así porque no me conoce.    
 
    -Si utiliza un caballo debe de darle un nombre para que lo quiera y después lo obedezca. Permítame.   
 
    Ella acarició el cuello del animal con suavidad y tomó las riendas que colgaban de su hocico; de inmediato el caballo se dejó guiar hacía un árbol donde Anna lo amarró con destreza. Pawel notó que la presencia de la joven desprendía una energía atípica y salvaje. Le agradó el cuerpo esbelto y fuerte de la muchacha, su cintura que se asemejaba a la de una abeja y los listones entretejidos al torso del festivo vestido acentuaba el encanto de su busto grande.  
 
    -Si recolecto más flores que mis hermanas se hará una fiesta en mi honor.  
 
    A pocos pasos de las ancas del caballo Anna vio una flor y se agachó a recogerla. Al levantarse descubrió que Pawel la miraba intensamente. El silencio entre ellos fue incómodo y breve. Aprovechando la batalla que Anna padeció buscando las palabras, Pawel tomó del suelo el cesto con flores cuando ella extendió su mano para tomarlo y ella se sonrojó un poco.   
 
    -Hay pocas flores. Creo que debería buscar en otro sitio.  
 
    Pawel dio unos pasos hasta quedar a pocos centímetros de su pecho y preguntó:  
 
    -¿Y cómo puedo obtener un permiso para llegar a la fiesta? 
 
    Cuando Anna iba a responder entre los árboles escuchó el llamado de Urszula, su hermana menor. Ella contuvo la respiración, pero al voltear hacía los árboles no había nadie.    
 
    -¡Aquí estoy! – gritó Pawel precipitándose a contestar el llamado. 
 
    -Eso no fue gracioso.  
 
    El brillo de picardía que notó en los ojos del joven le irritó y se le hizo eterno el tiempo que sus hermanas tardaron en aparecer entre los abedules y de los abetos. La estaban espantando. Llegó Urzula y Pawel le sonrió. Ella le correspondió con una mirada burlona. En su rostro, un poco gordito pero adornado por unas chapas preciosas, brillaba su adolescencia con la frescura de sus toscos modales. Pola, por su parte, lo examinó con una mirada que sepultaba completamente sus pensamientos.  
 
    -¿Ya se le olvido el camino al pueblo? – preguntó Urszula.  
 
    -Por ese olvido acabo de conocer al jardín más bello de Turmont- respondió Pawel con firmeza.  
 
    -¡Anna, eres un jardín! –exclamó Urszula festejando con una carcajada.  
 
    Pawel se sintió halagado al notar que de los labios de Anna se escapó una leve sonrisa. En su trabajo estaba acostumbrado a escuchar las bromas picantes de los obreros que tenía a su mando y ello le permitía mantener una cordialidad con ellos que, a la larga, le había hecho ascender en su puesto.       
 
    -¿Entonces, provoqué que usted perdiera en este juego, señorita Anna?  
 
    -De todas maneras siempre pierde – dijo Urszula -. Su presencia no cambió realmente lo que tenía que suceder.  
 
    -Te voy a enseñar algo para que te mueras de envidia - dijo Anna sacando de su cesto una hermosa flor.  
 
    - ¿Envidia? Esa palabra no la conozco – dijo Urszula.   
 
    - La pszelaszczka es la flor que más le gusta a nuestro padre. Veremos a quien le hacen la fiesta.   
 
    Pola seguía sin hablar y ansiosa buscaba la mirada de Anna; una inexplicable desconfianza precipitó sus pensamientos para encontrar algún pretexto y retirarse.  
 
    -¿Y sus flores, señorita Pola? – le preguntó Pawel.  
 
    -Están en la canasta de Urszula, acaba de verlas– dijo Pola quitándose el sombrero.  
 
    - ¡Mírelas!  - Urszula acarició con suavidad uno de sus pétalos color violeta -. Las sasanski usan un vestido de terciopelo. A ver, Anna, pásame tu cesto. ¿Cuántas tienes?    
 
    -Pocas. Ustedes encontraron más porque estaban cerca de la casa de Muszka– dijo Anna con esforzada naturalidad.     
 
    -¿Quién es Muszka?  
 
    -Fue una ardilla que encontré herida en el bosque y que después la adopté – dijo Anna.  
 
    - ¿Y qué pasó con la ardilla? – preguntó Pawel.    
 
    - ¡La aburrió! - dijo Urszula sacando los dientes como si fuera un roedor – Por eso nunca volvimos a verla.   
 
    -¡Que fea te ves! – exclamó Pola riendo –. Disculpe, señor, nuestra hermana Urszula está medio retrasada.  
 
    - Y ustedes dos están retrasadas para la diversión. ¿No soy divertidísima, señor?  
 
    - Claro, señorita Urszula. Pero para mí es un deleite ponerle atención a la señorita Anna.  
 
    - Con tanta atención se va a quedar bizco.  
 
    - ¡Urszula! – la regaño Pola jalándola del brazo.  
 
    - Cuénteme la historia de la ardilla herida – dijo Pawel sonriendo de buen humor.   
 
    - Después de unas semanas Muszka ya estaba curada y se encariñó mucho conmigo. Corría por todos lados y me hacía muchas gracias, hasta el día en que la encontré mordiendo mi ropero.  
 
    - Son muy destructivos esos animales.  ¿Verdad? - preguntó Pawel.  
 
    - ¿Destructivos?  - dijo Anna -. Los animales no le hacen daño a nadie. Sólo son lo que pueden ser.  
 
    Anna se dio cuenta que luchaba por parecer natural y que tanto los ojos del joven como el de sus hermanas le observaban quizá con demasiado atención. La presencia de un calor incomprensible recorrió su pecho y todo le pareció más irreal cuando un viento poderoso, arrebató el sombrero que portaba Urszula.  
 
    - Anna, ya tenemos que irnos – dijo Pola.  
 
    -¿Y qué hicieron para que la ardilla no se comiera la casa? 
 
    Anna le miró fijamente. Dudó qué satisfacción podría encontrar aquel hombre de ciudad en escucharle y casi deseó que Urszula con su ingenio acabase de golpe con la historia. Pawel ya no sonreía. Él buscaba sus ojos con seguridad. Ella ya no sabía si él disfrutaba su incomodidad, o quizá todo era un invento de ella.     
 
    - ¿Y no se comió ninguno de sus vestidos?  
 
    -¿La ardilla? – preguntó Anna con torpeza -. Le buscamos un tronco con un agujero y lo pusimos junto a la ventana para que pudiera salir y entrar tranquilamente. Pero un día llegó la primavera y Muszka no regresó. 
 
    Ante la belleza de aquel rostro por un momento Pawel se sintió perdido. Los dos se quedaron en silencio y trataron de ahondar más allá de sus pupilas. 
 
     -Lloré mucho, la busqué en el bosque y pensé que ya nunca la volvería a encontrar.  Pero de pronto la vi entrar por la ventana mirando cuidadosamente.  Salté, queriéndome acercar y junto a ella estaba otra ardilla igual, roja como ella, acercando su nariz a su cola esponjada. La ardilla...  
 
    - Era un ardillo Anna... –escuchó la voz de Urszula a sus espaldas.   
 
    Pawel festejó con una risa el comentario de Urszula. Cuando la mirada del joven se desvió de sus ojos, Anna sintió que  todo lo que los rodeaba volvía a recuperar su normalidad.  
 
    - ¡Qué tonta, Urzula! Esa palabra no existe – le dijo Pola.    
 
    -Pues la inventé yo. Muszka quería tener ardillitas... Y para eso necesita un ardillo... ¿O qué, necesitaba un perro?  
 
    -Qué va decir el señor con esos comentarios – le dijo Pola.  
 
    Todos rieron por la broma de Urszula y ella hizo una reverencia.  
 
    -Ojalá te cases con un cirquero rumano– le dijo Anna.  
 
    -Yo solo me casaré con un hombre que haga lo que yo digo, en el momento que digo... 
 
    -Tendrás que casarte con un tonto y te vas a aburrir – dijo Anna -. ¿Verdad, señor Czerenski? 
 
    - Le doy la razón señorita Anna. Y entonces... ¿Tuvieron hijos las ardillas?   
 
    - No. Mushka desapareció porque, al verme, la otra ardilla escapó espantada.   
 
    - ¡Espantado, Anna! ¿No ves que era su macho?    
 
    Anna bajó la mirada un poco triste.  
 
    - Seguramente buscó su hogar, anhelo de cada mujer. 
 
    Urszula y Pola cruzaron una mirada burlona.    
 
    - Así es la vida. A veces uno anda errando horas y horas sin ningún fin hasta que llega su hora y encuentra lo que la vida le ha destinado...  Entonces, ¿cuándo será la fiesta señorita Anna? 
 
    -Pronto. Después de las fiestas de Semana Santa - dijo sonriente Anna. 
 
    - Entonces esperaré que no se olviden de mí para la fiesta y, para comprometerla señorita Urszula, yo cooperaré con usted. Aquí está otra flor–. Pawel se agachó y arrancó del césped una flor -.  Tanto tiempo que llevábamos junto a ella y no la hemos visto. 
 
    Urszula tenía su cesto en la mano. Pawel la tomó desprevenida y agarró una flor del cesto.  
 
    - Y está que robé es para usted – se la ofreció a Anna.     
 
    Anna la toma confundida y las muchachas se rieron 
 
    - Yo me encargaré de que le llegue la invitación a nuestra fiesta– dijo Urszula.  
 
    - Espero que cumpla su palabra – dijo Pawel.  
 
    Pawel caminó junto a ellas por el bosque. De pronto Anna miró a los pies de la colina de la hacienda donde se extendía la laguna y sintió un nudo en la garganta.  En las aguas aún se movían inquietamente grandes pedazos del hielo, y otros reposaban en la tierra fértil. Los árboles agitados por el aire caliente murmuraban una plegaria solemne para despedir el invierno y, de repente, en lo más alto del cielo, se escuchó el canto de una alondra, esa voz que parecía despertar al campo somnoliento llamándolo a la vida y al trabajo.    
 
    - ¡Alondra! – casi gritaron a coro las tres hermanas muy emocionadas y, en vano, con sus ojos inocentes buscaron su presencia en el cielo.  
 
    - ¡Ya llegó! ¡Ya llegó! –dijo Urszula dando vueltas.  
 
    - Las flores estarán por todos lados. – dijo Pola.  
 
    - Y más en este precioso jardín– dijo Pawel.   
 
    - ¿Conoce usted nuestra casa? - preguntó Anna.  
 
    - La conocí cuando era niño. Me acuerdo de Piotr, Jozef y del otro... – Pawel se quedó pensativo – Tenía el cabello negro y ojos como los suyos Anna, muy negros... 
 
    - ¡Wladek!  –interrumpió Urszula –. Ahora está en Petrogrado y dice que estudia algo; pero yo no le creo nada.  
 
    - Por lo menos ya no tenemos que soportar sus diabluras y sólo nos quedan las tuyas, Urszula. – dijo Pola.    
 
    Las tres muchachas intercambiaron una mirada nerviosa y guardaron silencio.   
 
    -Nunca me he encontrado a su hermano y llevo tiempo trabajando en Petrogrado. Bueno, lo conocí de chiquillo y creo que no lo reconocería…   
 
    - Sí, no creo que lo conozca– dijo Pola con un poco de desdén.   
 
    - Dicen que las mujeres en Petrogrado, son tan hermosas como su ciudad... ¿Es verdad?  – preguntó Urszula sin ocultar su emoción.   
 
    -Como toda ciudad grande, tiene partes muy bonitas. Pero hay mucha riqueza y pobreza. Y con respecto a las mujeres... – Pawel miró directamente a Anna - Creo que la belleza se encuentra muchas veces en lugares inesperados.  
 
    El rubor encendió las mejillas de Anna, quien se sintió como una tonta.  
 
    - ¿Y la ropa de las mujeres la importan de París?– preguntó Urszula – Wladek vino de visita y nos dijo que nosotras estamos vestidas como para ir al establo. 
 
    - ¡Urszula! – La reprendió indignada Pola - ¿Por qué tienes que decir esas cosas?  
 
    - Al contrario, ustedes tienen muy buen gusto para vestir– dijo Pawel sonriendo -. Hay ropa diferente para cada ocasión, pero para sentir esta primavera de la vida y del campo, los vestidos que llevan ustedes son los más bellos. 
 
    Las muchachas se despidieron y se adentraron en el camino de regreso a casa. Pawel se subió al caballo y sus ojos se centraron en Anna, cuyo cuerpo sobresalió como una flor enmarcada entre la tierra negra.   
 
    


 
   
 
  



 
 
    
    	 Un día especial 
 
   
 
      
 
    Los preparativos de las fiestas de pascua absorbieron toda la atención de los Skórko. En la cocina preparaban pasteles, horneaban los jamones y las salchichas. Las tres hermanas se entretenían pintando los huevos de pascua. En el rito tradicional de estas regiones los huevos se depositan en una canasta llena de flores y antes del domingo de  resurrección los fieles van a la iglesia para recibir la bendición de un sacerdote para que nunca falte alimento.  
 
    Casi toda la semana Pola estuvo intranquila. La llegada de Pawel Czerenski le despertó un temor impreciso aun cuando apenas lo conocía. Anna se entregó de lleno a bordar las flores en los manteles que utilizarían para la fiesta del domingo. Hasta la tarde del viernes Anna y Pola nunca hablaron de lo ocurrido en el bosque.  A Pola el comportamiento de Urszula le provocaba cierta vergüenza.  
 
    -Nos trató con respeto, fue simpático – dijo Anna.   
 
    -¿Te pareció simpática la forma en que te devoraba con los ojos? –preguntó Pola.  
 
    - A ustedes las miraba de la misma manera – contestó Anna.     
 
    - No Anna – replicó Pola -. Sus ojos te miraban de una manera especial.      
 
    El corazón de Anna latió con fuerza y se sentó en la cama de Pola quien la miró fijamente.  
 
    - ¿Y por qué vendrá por aquí? No hay nada que hacer y mucho menos en cuaresma. 
 
    -¡Tanto mejor! Ojalá se aburra pronto para que se vaya.  
 
    Pola sonrió con tristeza. En unos segundos vio con claridad que el tiempo ya había ajustado las circunstancias para que las tres hermanas se casaran.  
 
    - Me cayó mal, eso es todo – dijo Pola.   
 
    Para sorpresa de las dos,  Urszula estuvo oyendo todo desde la puerta de la recámara y entró intempestivamente aventándose sobre la cama y cuando cayó sobre ellas, gritó:      
 
    - ¡Envidiosa! 
 
    -¡Eres una tonta!  - le dijo Pola.   
 
    -Te cayó mal porque Anna le encantó- Anna sintió que la sangre le encendía las mejillas-. Y cuando menos lo esperemos, se casará con ella y se la llevará a Petrogrado.  
 
    - Me da igual, yo no quiero vivir en la ciudad – dijo Pola -. La ciudad con frío debe ser mucho más triste que el campo.   
 
    - Nunca quiero dejar este lugar - dijo Anna.  
 
    - Entonces... – replicó Pola -.  ¿Por qué no te casas con Kazik?  
 
    - Anna, Pawel vendrá a pedirte y papá dirá que te cases con él – dijo Urszula – No lo rechaces o te saldrán barros como a Kazik...   
 
    Pola soltó una sonora carcajada.  
 
    - No me da ninguna gracia tu comentario – le dijo Anna - ¿Además, que tal si viene por ti?   
 
    - No es tan inteligente.  
 
    - Ya no te hagas del rogar, Stasio es otra opción – dijo Pola -. Los dos andan locos por ti. Tienes de dónde escoger.  
 
    Urszula tomó una libreta de Pola que estaba en su mesita de noche y sugirió hacer una lista con las cualidades y los defectos de los tres pretendientes.  A Pola le pareció graciosa la idea. Fue a la cocina por una bandeja de té y galletas.  
 
    - Tienes que aceptar que Pawel es bastante guapo.  
 
    - Sí, sí lo es. – dijo Pola, entrando al cuarto con una bandeja de té – Pero Anna tampoco tiene que casarse ahora... ¿O quieres casarte?  
 
    - No lo conozco.  
 
    - No te pregunte eso. ¿Quieres casarte o crees que valdría la pena esperar?     
 
    - Pola, también tú puedes atraerle– dijo Urszula.   
 
    - ¡O tú!   
 
    - ¡Por supuesto, pero estoy muy chica!  - dijo Urszula - Señorita Anna... ¿Acepta usted como marido a Pawel en las buenas y en las malas,  hasta que se le caigan todos los dientes, y le huela la boca a establo?    
 
    Anna comenzó a ponerse realmente de mal humor pero no quiso parecer aguafiestas.  
 
    -¡Bueno, ya! De los tres, ¿quién tiene los ojos más bonitos? - anotó Urszula y se quedó pensando – ¿Dentro del ojo te puede salir un barro?  
 
    Las tres hermanas rieron.  
 
    - Kazik es el que tiene los ojos más bonitos. No creo que le salga un barro en la pupila.   
 
    -¿Te gustan sus ojos Anna? –preguntó Pola.    
 
    -Déjame acordarme... La última vez que lo encontramos en la iglesia y se acercó a saludarme. ¡Qué asco! Creo que me fije más en la grasa de su nariz... ¿Tiene bonitos ojos?  
 
    - En sus ojos hay ternura – dijo Pola.      
 
    - ¿Y por eso voy a casarme con él? – pregunto Anna.  
 
    - Se pone cremas para gustarte – dijo Pola.   
 
    - No puedo ver más allá de lo desagradable que estoy viendo y he visto, tiene muchos granos.   
 
    -Tiene mucho dinero y podrías vivir bien aquí... – dijo Pola sonriendo -. ¿Vas a hacerle caso?     
 
    -No, por eso le dije que hay otras mujeres más bellas que yo.   
 
    -¡Por supuesto! ¡Estás hablando de mí!  - dijo Urszula riendo.   
 
    - Entonces sigamos viendo las opciones de mi futuro – dijo Anna y le arrebató la libreta a Urszula - ¡Qué letra tan fea tienes!     
 
    - La elegancia la llevo dentro – dijo Urszula -. ¡Dame esa libreta!   
 
    Urszula volvió a quitarle la libreta.   
 
    -Espera, no te muevas – le dijo a Anna mirándola fijamente.  ¿Ya viste tu nariz Anna? Tienes un barro... 
 
    Anna sonrió y le dio un tierno jalón en el cabello.  
 
    - Te da envidia porque a mí ya me dejaron de salir hace mucho tiempo.  
 
    - Urszula tiene razón – dijo Pola con tono convincente y se acercó a inspeccionar el rostro de Anna -.  Creo que por hablar mal de Kazik... A ver Anna, te lo voy a tocar y ojalá no te duela, está grande... ¿Quieres que te lo reviente?    
 
    Anna caminó preocupada hacía el espejo del tocador de Pola. Urszula y Pola se rieron divertidas cuando ella inspeccionó su reflejo.  
 
    -Sigamos con las virtudes. Fortaleza – Urszula escribió en la lista -. ¿Quién tiene más fortaleza para sufrir tus rechazos y tus carotas? ¿Stasio o Kazik?  
 
    - Stasio la quiere desde niña, esa es fortaleza – dijo Pola.    
 
    - Anna, toma en cuenta los esfuerzos de Kazik... La otra vez me entere que se untó ajo por todo el cuerpo para conquistarte y eso no lo hace cualquiera.   
 
    Pola estalló en carcajadas.  
 
    - Anota eso en la lista, Urszula – dijo Anna.  
 
    -Todo lo hizo por Anna.  Yo no apestaría por nadie tres días – dijo Urszula.   
 
    Las tres hermanas rieron.  
 
    - Pero su nana le dijo que en cuanto se case contigo, se verá más qué guapo y tendrá cutis de bebé –dijo Urszula.   
 
    - Si está lleno de barros y se ve tan feo... ¿Quién va a casarse con él? Si mis hijos salieran iguales a él, me moriría de tristeza. 
 
    - No seas tonta. Todos sus hermanos son guapos y sus hermanas son las más guapas del rumbo – dijo Pola –. En ese sentido… El hermano de Pawel es más feo que cualquier hermano de Kazik y cualquiera de tus hijos podría parecerse a él.   
 
    - No me casaré con Kazik.  
 
    - Stasio no está mal – dijo Urszula – Acepta que es guapo.   
 
    -Sí… Pero sus ojos de perro sin dueño se me hacen detestables...  
 
    - ¿Mirada triste? – preguntó Urszula -. ¿Pawel cómo tiene la mirada?  
 
    -De... – Anna se quedó pensando -. No sé, es como un lobo. Los lobos son fuertes como los osos.   
 
    -¿Y Kazik? –preguntó Urszula -. Tiene mirada de... ¿De qué la tiene Pola? Ya ves que Anna no se fija.  
 
    -¿De canario? – preguntó Pola –. Sí. Son pequeños pero misteriosos... Bueno, Anna. Entonces... ¿Cómo tiene que mirarte un hombre?  
 
    - Sin pedir absolutamente nada. El hombre que quiere gustarle a una mujer, no puede andar rogando como un limosnero. Eso es lo malo de Stasio...  
 
    -Eres muy dura, Anna – exclamó seriamente Pola – Stasio es serio y trabajador.  
 
    - Serio y trabajador... – escribió Urszula en la lista –. Cabellera envidiable, ojos de perro con mucha hambre...   
 
    - Su familia es muy apreciada  y tiene muchas tierras – dijo Pola.  
 
    -¿Mas qué los Czerenski? – preguntó Urszula.    
 
    -Sí. Además tienen una casa preciosa – dijo Pola.    
 
    -Ya Pola. No la vas a convencer, Anna quiere vivir en Petrogrado aunque los rusos apestan mucho y no se bañen nunca.    
 
    Pola rió de buena gana.   
 
    -Bueno... ¿Qué les pasa? ¿Por qué están tan obsesionadas con casarme? Además nuestros hermanos deberían de hacerlo primero que yo.  
 
    - Piotr lo hará pronto- dijo Urszula –. Pero lamento decirte que tú serás la primera.  
 
    - Ya veremos, además nadie importante ha venido a pedirnos. 
 
    -No tardan, Anna – dijo Pola.   
 
    - Pues él que me pida tendrá que ser de la ciudad – dijo Urszula – Quiero que me lleve a los bailes, quiero vestirme como una gran dama, y que me lleve seguido a la ópera y al ballet.   
 
    - No necesitas casarte para poder visitar la ciudad. Además, qué horror quedarse ahí para siempre – exclamó Anna. 
 
    -¿No quieres casarte entonces?  
 
     Anna se acercó a la ventana de la habitación. Al envolver con su mirada el bosque y los campos, un vacío devorador le punzó en el estómago como si tuviera hambre. Repentinamente, salió apresurada de la habitación, para sorpresa de sus hermanas  y bajó las escaleras corriendo como si le faltara aire. Salió de la casa azotando la puerta de golpe y sus sentidos quedaron expuestos ante el reproche mudo del cielo. Al pasar frente a las caballerizas, el amargo olor a estiércol y los ruidos de los animales le reconfortaron. Sus ojos se lastimaron con el sol que brillaba en el despejado cielo azul y las lágrimas comenzaron a escurrir por sus mejillas. 
 
    -¡Anna! ¿Qué te sucede? – le preguntó Pola desde la ventana de su habitación.   
 
    -Nada... – dijo Anna casi en un susurro -. Quiero caminar...  
 
    No caminó, corrió cual caballo desbocado para adentrarse al bosque. Todo lo escuchaba con una intensa claridad. Aunque el crujir de los vestigios de hielo respondía a sus pasos, se sentía desamparada. En ese lenguaje inhumano y salvaje, las hojas de los árboles movidos por la brisa susurraban algo, junto con los insectos que se ocultaban en el césped. Anna escuchó a lo lejos la campana de la iglesia del pueblo y se estremeció al imaginarse vestida de novia. Trató de encontrar alivio en el fragmento del cielo donde desfilaban las nubes para dormir al sol, pero no pudo. Entre sus manos, tomó un puñado de nieva y tierra pidiéndole a Dios que tuviera compasión de ella. Un aire especial envolvió todo lo que le rodeaba y los ruidos respondieron a su plegaria.  
 
    Cuando llegaron sus hermanas y le consolaron Anna escuchó el ruido de los cascos de caballo y el corazón se le pegó a cada uno de sus huesos cuando el recuerdo del rostro de Pawel invadió su mente. Era Piotr. Venía en su precioso caballo y se aproximaba a ellas. El caballo respiraba agitado. Anna sonrió aliviada al ver a su hermano, quien estaba vestido con elegancia. Él bajó del caballo, se quitó el sombrero y con sus ojos negros examinó a sus hermanas de los pies a la cabeza, sin poder ocultar una sonrisa.  
 
    -¿Qué travesura hiciste hermano? – preguntó Urszula -. Estas muy sonriente y con el bigote muy arregladito. ¿Fuiste a ver a María?    
 
    - Sí, pero pronto las tres tendrán que ponerse mucho más guapas que yo. – Piotr arqueó sus cejas oscuras sin dejar de sonreír.  
 
    -¿Sí? ¿Por qué? – preguntó Pola.  
 
    - Acabo de ver a Jan Czerenski y me dijo que su hermano viene a casarse, va a pedir a alguna de ustedes. ¿Qué les parece?  
 
    - ¡Qué sorpresa! – dijo Urszula burlona.  
 
    Pola le dio un codazo. Piotr notó que en la mirada de Pola y Anna había bastante preocupación.    
 
    -  No las veo contentas niñas. Eso no sucede todos los días.    
 
    - ¿Y por qué tendríamos que estar felices? – preguntó Pola.  
 
    - ¿Acaso piensan quedarse pegadas a las faldas de mamá durante toda la vida? Si no se casan se quedarán solteronas como la tía Jadwiga. Así que preparen sus vestidos más bonitos para el domingo porque los Czerenski vendrán a la fiesta.  
 
    Pola se dio la media vuelta y se cruzó de brazos. Piotr buscó la mirada de Anna con un dejo de burla y se acercó a ella.   
 
    -¡Pobre del que se case con Pola! – dijo Piotr entre dientes y miro a Anna sonriente-. Y tú tienes cara de velorio.  
 
    -¿Y yo? – dijo Urszula sonriendo fingidamente.  
 
    -De una payasita de circo, pero sin maquillaje y que tiene un grano asqueroso– dijo Piotr picándole la frente.  
 
    Pola y Anna rieron. Urszula apretó los puños muy enojada.   
 
    - ¿Pero sabes una cosa? A lo mejor tú no te tienes que arreglar- dijo Piotr -. El señor Czerenski va muy en serio y saldrá corriendo por tus malos chistes.  Bueno niñas, no le vayan a decir a mamá que les conté, porque va a regañarme... ¡Es mejor que suelten esas faldas y que se hagan mujeres! 
 
    Piotr se alejó rápidamente burlándose del rostro asustadizo que se apoderó de las tres hermanas. Ellas se quedaron en silencio y luego Urszula soltó una carcajada al acordarse del primer encuentro que habían tenido con Pawel Czerenski.   
 
    - Señorita Anna, prepare usted su baúl con sus cosas porque pronto la veremos en camino a Petrogrado - se burló Urszula. 
 
    - Se tendrá que resignar contigo. Yo amo este lugar.  
 
    - ¿Te atreverás a decir eso delante de papá? - preguntó Pola espantada. 
 
    - Sí – dijo Anna con seguridad-. Creo que será mejor que preparemos a mamá, para que alguien se case con un hombre de ciudad.   
 
    - No gracias, no me gustan los zapatos usados – dijo Urszula -. Tú le gustaste Anna, Además como yo soy la menor, me tocará al último. . 
 
    Anna solamente bajó su cabeza y así entraron calladas a la casa. Se olvidaron de la alegría de la fiesta que las esperaba. 
 
    


 
   
 
  



 
 
    3.  Los cascabeles 
 
      
 
    La colina estaba envuelta en un tierno verde recién salido de los capullos que con sus diminutas hojas apenas marcaban las siluetas de los árboles.  El campo parecía estar de fiesta y aquellos pájaros que después de un largo viaje se habían ido a otras tierras para refugiarse del frío, regresaban a sus nidos y trinaban más que nunca. Las perlitas de las notas de la voz de la alondra caían en cascada invisible desde el cielo. Y se unieron a los cascabeles de un carruaje negro que se encaminaba a galope a la hacienda de los Skórko. Cuatro caballos blancos fueron adornados con una red blanca y con montones de listones de colores que se agitaban contra el viento. Daba la impresión de que los listones no acariciaban  el suelo. [1] 
 
    Finalmente una carroza se detuvo frente a la casa de Ignacy Skórko y de su interior salieron dos hombres vestidos con elegancia. Eran Stasio y Witold. En la puerta un mozo les invitó a pasar a la sala y llamó al padre de las muchachas. Stasio prendió un cigarro con nerviosismo y caminó hacia la ventana buscando inútilmente la quietud. Witold se quedó sentado en el sillón y miró a su amigo con una sonrisa burlona.   
 
    - No seas tonto. Te aceptará.  
 
    - Estoy seguro que no será así – dijo Stasio caminando inquieto y jugando con su bigote negro.   
 
    - Stasio, ella tiene que verte relajado.  
 
    - Tú porque nunca has hecho esto.  
 
    - Dar vueltas de un lado a otro no va a calmarte.  
 
    - Ni tampoco va a influir en su decisión cuando quiera rechazarme.   
 
    Stasio le dio una calada a su cigarro y al ver su reflejo en la ventana con sus dedos se peinó la cabellera ondulada.   
 
    -¡Cristo ha resucitado! – escuchó la voz de  Ignacy a sus espaldas.  
 
    Stasio sintió que el mundo se le venía encima y sus nervios casi le hicieron saltar. Witold, que estaba sentado en el sillón, se levantó con naturalidad y se quitó el sombrero de copa para saludar.  
 
    -¡Verdaderamente de entre los muertos ha resucitado!– dijo Witold.   
 
    Al ver a Ignacy que se acercaba a ellos apoyándose en su bastón, el temor que había impedido que Stasio conciliará el sueño se abalanzó en su garganta como una bestia invisible. Al estrechar la mano de Ignacy, su muñeca tembló más que su voz.  Ignacy era serio, pero amable. Se conocían de tiempo, pero Stasio se sintió intimidado por su altura. 
 
      - Don Ignacy... ¿Cómo está usted?  
 
    Ignacy les miro con atención y sonrió antes de sentarse trabajosamente.   
 
    - ¡Viejo! ¿Pero qué le vamos a hacer? Desde diciembre las reumas atacaron mi pierna y por estos cambios de clima, nada va a cambiar.   
 
    - Venimos a felicitarle por la Pascua – dijo Stasio.   
 
    - Me alegro mucho de verlos. Siéntense. 
 
    - No sé si se alegrará usted al saber nuestra intención – dijo Witold sonriente.  
 
    - ¿Tan mala es?... – preguntó burlonamente Ignacy – Entonces que Juzek traiga vodka para el susto. Oí unos cascabeles... ¿Vienen a pedirme como padrino?  
 
    Stasio tragó saliva ante la ilegible mirada de Ignacy.  
 
    - No, don Ignacy… Más bien vengo a pedirle como padre.  
 
    Ignacy miro a Stasio sin parpadear. A su alrededor se hizo un silencio espeso, ante el cual el joven quiso salir huyendo.   
 
    -¡Juzek! ¡Juzek! – gritó Ignacy -. ¡Corre por el vodka que me desmayo!  
 
    El fiel mozo que les había invitado a pasar acudió de inmediato.  
 
    - No hay necesidad Juzek. Ya lo trajimos con nosotros– dijo Witold y colocó la botella de Vodka sobre la mesa -. Yo soy el padrino.  
 
    - Y yo tengo la intención de pedir la mano de su hija – dijo Stasio.     
 
    - Stasio tiene doscientas hectáreas de tierra, cincuenta vacas, veinte caballos de trabajo, seis del establo, ciento cincuenta borregos, treinta cochinos...  
 
    - Sí, sí, pero... ¿De cuál de mis hijas está hablando?  - pregunto Ignacy mirando fijamente  a Stasio.  
 
    - Eh...    
 
    - Mire don Ignacy... Stasio es un buen partido, pero el pobre se volvió torpe de lengua porque no más está pensando en ella...  
 
    Hipnotizado por sus nervios, Witold tuvo que arrancar a Stasio de sus pensamientos, dándole un suave codazo en el brazo.   
 
    - ¡Dile!   
 
    Stasio sintió el sudor que le corría por las patillas y le dio un trago a su vaso de vodka.   
 
    - La señorita Anna, si no es mucho atrevimiento don Ignacy. 
 
    - ¿Anna? – Ignacy se acomodó en el sillón y se quedó pensativo.  
 
    - Si, don Ignacy,  la señorita Anna – dijo Witold.  
 
    - Esto tenía que suceder algún día – dijo Ignacy entre dientes y en voz muy baja-. ¿Ha hablado usted con ella? ¿Sabe si ella lo quiere? 
 
    - No, señor, no me he atrevido a hablarle.  
 
    - ¡Así me gusta muchacho!– dijo alegremente Ignacy.  
 
    Cuando Ignacy le estrechó amigablemente el brazo, el rostro de Stasio se aligeró por completo y sonrió con esperanza.   
 
    - Me agrada ese respeto a las viejas tradiciones, primero se le pregunta a los padres y luego a las muchachas. Yo no tengo ninguna objeción. Me gusta usted para yerno, pero ahora hay que decirle a mi mujer... Sus ideas son más modernas y dice que las muchachas son las que tienen que elegir.  Voy por la mocosa y se la traeré para ver que le dice ella.  ¡Juzek!... Ve a buscar a la señora.   
 
    Ignacy caminó lentamente hacía las habitaciones y al poco tiempo Agnieszka llegó a la sala. Estaba un poco pasada de peso pero en sus mejillas saludables y su mirada alegre aún había huellas de la belleza de su juventud. Su cabeza estaba cubierta por una cofia blanca de encajes y lucía un elegante vestido; en su pecho, brillaba un bello camafeo colgado a una cadena de oro. Agnieszka estrujó las manos nerviosas y sudorosas de Stasio, a quien el corazón le quemaba la garganta. Había oído desde su habitación los cascabeles. Stasio y Witold le besaron la mano con delicadeza.   
 
    Ignacy irrumpió en la habitación de las niñas. Al verlo las tres se quedaron en silencio, pero sobre todo en el semblante de Anna estaba el temor.     
 
    - Anna, vienen a pedir tu mano. 
 
    - Es Pawel. ¿Verdad papá?  - saltó hacia él Urszula y después se dirigió a Anna  -. ¿Ves? Te dije que vendría. 
 
    - ¿De qué Pawel estás hablando Urszula? – Ignacy la miró fijamente.  
 
    Anna respiró aliviada.  
 
    - ¿Entonces quién es papá?  
 
    -¿Quién es Pawel? – preguntó el padre con un poco de impaciencia.  
 
    - El hermano de Jan Czerenski que acaba de llegar de Petrogrado, señor padre.    
 
    - Anna te espero en la sala.  
 
    - No, padre. ¿Quién es?  
 
    - Es Stasio. ¿No te lo imaginabas?    
 
    Anna bajó la mirada y se puso tensa.  A Urszula se le escapó una risita al ver la reacción de su hermana y su padre le reprobó con una mirada severa. A ella se le borró la sonrisa de inmediato.  
 
    - ¿Le encuentras algún defecto?  
 
    - No me gustan los hombres a quienes se les puede meter debajo del zapato y pisotear.  
 
    - Pero Anna...  
 
    - Prefiero quedarme solterona, papá. 
 
    - Piénsalo bien, hija...  Es un caballero, es de buena cuna y que te quieran mucho no es un defecto en lo absoluto.  Es...  
 
    - Por favor padre, sólo sé que lo que quiero es un hombre de verdad.  
 
    - Hija – dijo Ignacy un poco frustrado – recuerda que aquí somos de tradición.  
 
    - Lo sé padre y espero que hoy no llegue nadie más.  
 
    - Ojalá que no te arrepientas algún día, yo siempre me los imagine a ustedes dos juntos. 
 
    Con estas palabras desapareció Ignacy tras la puerta y jalando nerviosamente su barbita. Se tomó su tiempo para llegar a la sala y comunicarle la respuesta al joven. Con sólo ver su cara, Stasio tuvo que morderse los labios, para que sus piernas no flaquearan de tristeza.   
 
    -Stasio... No pierda la calma, pero tendrá que esperar otro año.  
 
    Stasio asintió gravemente con la cabeza.   
 
     - Ella está chiflada para pensar las cosas en serio y me reclama que si la quiero casar tan joven es porque me estorba. No se preocupe, ya la haré reflexionar.  
 
    - Me imaginé su respuesta don Ignacy, le agradezco su bondad.  
 
    - Ánimo muchacho, el día que crea conveniente yo mismo le avisaré para que la corteje de nuevo.   
 
    Stasio sonrió con dificultad.  
 
    - Es un sueño, don Ignacy, un sueño que a lo mejor me ha vuelto ciego y tonto. Pero si no la veo casada la seguiré esperando.  
 
    Stasio desesperado escondió su rostro entre las manos y se quedó inmóvil.  Ignacy lo miró  con compasión.  
 
    - La vida es larga y trae todavía mayores amarguras que las causadas por las mujeres. No todo está perdido. Si no la llamé fue para que no escuchara usted la decisión de sus labios. Así quizá algún día pueda escuchar otra contestación y no tendrá ningún mal recuerdo. 
 
    - Le agradezco de todo corazón. Bueno amigo... – le dijo a Witold - Hay que retirarnos, creo que no tenemos nada más que irnos de parranda para olvidar. 
 
    - Lo que necesitas es no tratar a las mujeres con tanta delicadeza – dijo Ignacy bromista.  
 
    - ¡A su hija nunca la podré tratar de otro modo, la quiero tanto!   
 
    Stasio subió al carruaje cómo un autómata, sin advertir siquiera la presencia de Witold. Mientras este último pensaba en cómo atenuar sus tristes pensamientos y romper el silencio, el ruido de otros cascabeles y otro carro adornado se cruzó rápidamente en su camino. Stasio reconoció a Kazik y aún cuando sus miradas se cruzaron unos instantes, su rostro se llenó de ira. Al oír con atención los cascabeles, las lágrimas corrieron por sus mejillas.   
 
    -Calma amigo, ya te habías preparado para que esto sucediera.  
 
     Ignacy y su esposa, apenas estaban digiriendo lo sucedido, cuando a sus oídos llegó de nuevo el ruido de cascabeles.   
 
    -Con tal de que no sea el segundo que pierda la cabeza por ella me sentiré feliz – dijo Ignacy a su esposa.  
 
    -¿Te dijo Anna que nos estorba y que queremos casarla?  
 
    Ignacy la miró y pensó dos veces en mentirle.  
 
    -No.  
 
    -Pues a lo mejor no es bueno que se case. Además no tienes que mentirle al muchacho y darle falsas esperanzas. 
 
    -Me cae bien, por eso lo hice.   
 
    La puerta del comedor se abrió y entró Kazik seguido por su hermano mayor, Antoni.   
 
    -Buenos días, don Ignacy. – dijo Antoni -. Acabamos de cruzarnos en el camino con el carro de Stasio y su cara no estaba del todo bien...  ¿Sucedió algo malo? 
 
    -Nada tan malo que ningún varón pueda soportar. Vienen a pedir a mis hijas y yo cumplo con mi deber de decir lo que ellas quieren. ¿Qué más puedo hacer?  
 
    - Vino a pedir a Anna... ¿Verdad? – le preguntó Kazik nervioso.  
 
    -Sí. Desde que eran niños, Stasio anda chiflado por ella - Ignacy calló súbitamente y al cruzar sus ojos con Kazik su corazón tembló -. Siéntense, va a estar lista la comida.  
 
    -Don Ignacy – dijo Antoni y colocó la botella de vodka sobre la mesa–. Venimos a hacer lo mismo.  
 
    Ignacy rió, pero Agnieszka sólo abrió mucho los ojos.  
 
    -Ignacy... ¿Oíste lo que acaba de decir el señor? 
 
    -Sí, sí, que vienen a hacer lo mismo... ¡Dios!  
 
    Ignacy calló abruptamente y miro a Kazik boquiabierto.  
 
    - Vaya usted al cuarto de sus hijas y llámele a Anna – dijo Antoni.  
 
    - ¡Anna! – Ignacy dio un salto en el sillón y se dio una palmada en la frente -.  ¿Acaso no tengo más hijas que Anna? 
 
    - Sí señor, pero como Anna no hay otra por estos rumbos – dijo Kazik.  
 
    - ¿Y cree usted que lo aceptará? 
 
    -No sabemos señor. Mire... A Kazik le tocan de nuestras tierras ciento cincuenta hectáreas... En nuestros bienes no hay arena, solamente tierra negra que da buen trigo y centeno. Además, en caso de que se casen les haremos una casa en su hacienda y le daremos sus cuarenta y cinco vacas, veinte caballos... 
 
    -Bien, bien... Pero… - Ignacy se quedó pensativo y calló un momento -. Le recomiendo que usted hable con ella en alguna fiesta y... ¿Ella sabe sus intenciones?  
 
    -Sí, en las fiestas sólo he bailado una pieza con ella – dijo Kazik -.  Decídalo usted. Anna y yo hemos hablado poco.  
 
    - Vamos por mal camino. Usted será el segundo... 
 
    - ¿El segundo? No entiendo...  
 
    - Juzek, dile a la señorita Anna que baje. 
 
    Bajó Anna ataviada divinamente con un vestido color rosa. Al percatarse de la presencia de Kazik, su rostro palideció. Anna pensó que era Pawel y se sentía feliz de que podría rechazarle.  Saludó con amabilidad a Kazik.  
 
     -Hijita, el señor vino a pedir tu mano. Ya sabes que yo nunca quise imponerte mi voluntad... ¿Te quieres casar con Kazik? 
 
    Anna buscó la mirada de Agnieszka quien se veía preocupada. Tuvo deseos de correr. Su estómago se acomodó con miedo, mientras la mirada de Kazik transmitía una ansiedad que le molestó.    
 
    -Lo conozco poco y antes de casarme tengo que saber bien lo que hago – dijo Anna tragando saliva -. Espero que el señor Kazik pueda comprender que en este momento no puedo aceptarlo  
 
    Se hizo un silencio general y por un instante Anna sintió como si el aire tomara una textura y que de un momento a otro iba a solidificarse, para transformarse en una piedra.   
 
    -Niña... – dijo Ignacy mirándola con severidad.    
 
    -Le suplico que me permita definir esta situación en algunos meses, si usted y mi mamacita no tienen usted ningún inconveniente. Además... –Anna calló y de pronto se dio cuenta que las palabras por sí solas la impulsaban a su verdadera determinación -, dudo que sea la buena ama de casa que necesita Kazik para ser feliz. Soy impulsiva, floja, muy corajuda y me aburro con facilidad. No me gusta bordar, ni cocinar... Tampoco sé si sería una buena madre.  
 
    - Pero señorita Anna si usted es un ejemplo de mujer. No diga barbaridades  
 
    - ¿Ah sí?... ¿Cómo puede decirlo si es la primera vez que hablamos?   
 
    - Si su padre me permite visitarla en mis tiempos libres para conocernos mejor, lo haré con el mayor placer. 
 
    Ignacy intercambió una mirada comprensiva con su mujer y ella suspiró profundamente.  
 
    - Eso es lo que haremos, espero que sea para bien de los dos. Pasemos a la mesa, yo tengo mucha hambre.   
 
    - Gracias señor, realmente es demasiada amabilidad y nos da pena molestarles – dijo Kazik. 
 
    - Por favor – dijo Ignacy con amabilidad – ¿Acaso nos quieren dejar solos para tomar los alimentos? Hoy no han venido mis hermanos porque todos se reunieron con mi hermana Yadwiga. Nosotros no pudimos ir por mi pierna que no me deja en paz en estos días... Anna, llama a tus hermanas que vamos a comer. ¡Apúrate! Me estoy muriendo de hambre. 
 
    Anna desapareció y al entrar al cuarto de Pola llegó azotando la puerta.  
 
    - Anna... Te ves furiosa – dijo Pola.  
 
    - Después de que lo rechacé, no entiendo cómo mi padre lo invita a comer...  ¿Cómo se atreve a pedirme ese sinvergüenza?  
 
    - Pues le encantas – dijo Urszula – Si te casas con él del amor se le van a quitar los barros.  
 
    - ¡Eres una estúpida!  
 
    - ¡Ya Urszula, no molestes!... ¿Qué vas a hacer?  
 
    -¿Por qué tenían que presentarse los dos el mismo día? Si llega... – en su memoria recordó que Piotr les había advertido que Pawel venía a casarse -. No… No, puede ser.  
 
    -¿Qué no puede ser?  
 
    Anna miró a sus hermanas, pero algo en su interior le robó las palabras.   
 
    - ¿Qué hizo que viniera a pedirme? Nunca le he tratado bien.  
 
    - Te vino a pedir porque tiene amor y no vergüenza, Anna.  ¿A quién prefieres?  
 
    - ¡A nadie! Además con Stasio todavía jugábamos cuando éramos niños... Nadie puede pedir tu mano sin hablarte nunca.  
 
    - Stasio te ha hablado más veces.   
 
    - Pero no sé cuándo empezó a verme con cara de borrego a medio morir.  
 
    -¡Qué suerte Anna! Dos muchachos enamorados en un solo día – dijo emocionada Urszula.  
 
    - ¡Entonces cásate tú con cualquiera de los dos!  Dile a papá que tú no tienes problema para que me dejen en paz. 
 
    -Anna no seas tonta, Urszula tendrá que resolver estos problemas algún día y se pondrá preocupada como tú– la calmó Pola con su voz tranquila y cariñosa –. Péinate Urszula, tenemos que bajar a comer. 
 
    - Aunque no creas Pola, yo también tengo pretendientes y ninguno me gusta porque no son de la ciudad. Cuando te cases con Pawel Anna, me iré contigo... ¿Verdad? 
 
    - ¡Tampoco quiero casarme con Pawel!  
 
    Las muchachas entraron al comedor y después de saludar, ocuparon calladamente sus lugares.  Anna, se sentó junto a Kazik y tuvo que voltear su rostro para no ver sus barros. Cuando los ojos de ambos se cruzaron, sin poder lograr más que una forzada sonrisa Kazik no podía disimular su derrota.  Urszula sonreía por todos y bromeaba.  Pola reía y platicó amenamente con Antoni. Las bromas de Urszula relajaron un poco a Kazik, quien aprovechó los efectos del vodka, para gesticular algunos simpáticos piropos y disimular su tristeza frente a Anna.  
 
    - Tesoro que tendrá el hombre que se case con usted, señorita Pola – le dijo Antoni-  Usted transmite paz señorita, es contenta y reflexiva a la vez. Señora, debe ser muy feliz usted por tener una hija así...  
 
    - Así era mi madre que en paz descanse- contestó Agnieszka -. La pobre siempre tenía palabras amables en sus labios, aunque sufría interiormente horrores...  Desde muy chica Pola siempre ha sido quien pone paz entre sus hermanos y ahora parece que sigue siendo la más juiciosa. 
 
    Iban a servir el último platillo y Urszula se acercó a la ventana cuando escuchó el tintineo de otros cascabeles. Anna había empezado a sudar y cuando trató de levantarse sintió que iba a desmayarse.    
 
    - ¡Otro carruaje! – grito Urszula emocionada.  
 
    Kazik buscó a Anna con la mirada. Tomó la botella de vodka y se sirvió otro vaso.    
 
    -¿Se siente bien señorita Anna?  
 
    Anna no contestó, sólo le devolvió una mirada de enojo. Antoni miró a Kazik con reprobación. Por un momento, todos se quedaron pasmados y en silencio.  
 
    - ¿Tiene usted algún admirador señorita Pola? – preguntó Antoni.  
 
    -¿Por qué me escondería si lo tuviera, señor Antoni? 
 
    - ¡Es Pawel! – dijo Urszula emocionada.   
 
    El carruaje de los Czerenski se aproximaba a toda velocidad. Pola y Anna cruzaron una mirada asustada. Kazik, se quedó inmóvil con la mirada sobre su plato y Antoni tuvo que servirse un poco de vodka, al ver el sombrío semblante de su hermano. Más que tener la mente vacía para romper el incómodo silencio, en el fondo de su alma, todos querían adentrarse a los pensamientos de Ignacy, quien al escuchar los cascabeles tan claramente como todos los presentes, estaba en un duelo terrible consigo mismo. Casi al instante, Juzek apareció en la puerta para anunciar la llegada de los señores Czerenski. Ignacy le ordenó que les llevara unas copas y anunciara que en un momento iban a recibirlos. Agnieszka miró a sus hijas y al notar el nerviosismo de las tres, con una mirada severa, buscó una respuesta en los ojos de su marido.    
 
    - Me han dicho que ese tal Pawel está muy mimado por las mujeres rusas- dijo Kazik.  
 
    - ¿Cómo no van a mimarlo si es tan guapo? – preguntó Urszula con burla. 
 
    - ¡Omite esos comentarios, niña tonta! – dijo Ignacy con severidad. 
 
    Urszula contuvo el aliento y se tuvo que aguantar las ganas de llorar. Agnieszka le tranquilizó con la mirada y de igual manera, Pola le acarició la mano con suavidad.  
 
    - Ahora... – Igancy carraspeó la garganta - brindemos por la amistad de nuestras familias y páseme el vodka, don Antoni. Luego pasaremos a la sala a saludar a nuestros amigos. 
 
    - ¡Salud, don Ignacy! – dijo Kazik  
 
    Todos se dirigieron a la sala,  los recién llegados fumaban tranquilamente. Ambos estaban bien afeitados y demasiado bien vestidos para la ocasión. Jan fue el primero en saludar a Ignacy y a su mujer, después Pawel le imitó.  
 
    - Mi querido Ignacy y doña Agnieszka– dijo Jan  sonriendo -, aquí les traigo a mi hermano, quien vino de visita desde Petrogrado por unas semanas. Señoritas – hizo una breve inclinación de cabeza -  ¿Cómo han estado ustedes? 
 
    Pawel saludó a Kazik con cortesía. De inmediato al cruzarse con su mirada sintió su  malestar. Después saludo a las tres hermanas. En cuanto besó la mano de Anna y buscó su mirada notó que ella estaba ausente y que su semblante estaba descompuesto por el miedo.   
 
    - ¿Usted sabe qué tiene su hermana, señorita Urszula? 
 
    - Le duele la cabeza.  
 
    Pawel habló un poco sobre sus negocios en Petrogrado y Jan de las cosechas del año pasado y de las siembras que esperaban que dieran buenos frutos. Al notar la incomodidad de su hermano, Antoni se levantó para despedirse y Kazik le siguió. Al buscar la mirada de Anna sólo había disgusto en sus ojos.    
 
    - ¿No tendrá usted inconveniente de que mañana inicie mis visitas después del trabajo? – preguntó Kazik besándole la mano con delicadeza.   
 
    -No señor Kazik. Haga lo que le plazca– dijo Anna retirando su mano un poco hosca.  
 
    Kazik tuvo que hacer un gran esfuerzo para disimular su desconcierto, pero el peso del hueco que tenía en su corazón, le aclaraba que tal vez entre él y Anna todo estaba claro: ella jamás se casaría con él. Cuando se despidió de Pawel, éste le dio una palmadita en el hombro que acompañó con una sonrisa burlona. Los sonidos de los cascabeles se alejaron más y más, hasta unirse al murmullo de las tiernas hojas de los árboles, para después desaparecer por completo. 
 
    Anna por un momento dudó si el carruaje de los Czerenski también tenía cascabeles y listones, pero al recordar cómo el rostro de Kazik se descompuso al escucharlos,  se sintió acorralada. De pronto Anna sintió en el brazo un apretón y Pola con una mirada le sugirió que quería hablar con ella. Las tres hermanas se disculparon y salieron de la sala. Pocos minutos después Pawel desenmascaró ante Ignacy las intenciones de su visita.    
 
    - ¿Qué condiciones pone usted al hombre que quiere ser su yerno? 
 
    - Condiciones, he pensado poco en eso... Creo que mi yerno debe ser polaco como nosotros, un patriota que ame a esta tierra y como es natural que sea un hombre trabajador y honrado...  
 
    - Y si yo me atreviera a pedir la mano de su hija... – preguntó Pawel -. ¿Qué diría usted? 
 
    -Sé que es usted hombre trabajador – Ignacy tragó saliva y su corazón latió con fuerza cuando en sus adentros suplicaba que no se pronunciara el nombre de Anna -. Conozco a sus familiares y fui amigo de su padre. ¿Por qué habría de ponerle obstáculos? 
 
    - No teme usted que le tome la palabra y después no se podrá usted echar para atrás – se rio Pawel. 
 
    - Ya le digo que no temo a nada. Pero todo depende de mis hijas... ¿De quién habla?  
 
    Ambos hombres se miraron en silencio. Ignacy miro a Pawel con atención y algo inexplicable que encontró en el fondo de aquella mirada le desagradó.   
 
    - Don Ignacy, hoy vine con el firmísimo propósito de pedir la mano de la señorita Anna... 
 
    - ¡Esto es el colmo! – dijo don Ignacy casi con rabia.   
 
    Pawel buscó la mirada de su hermano Jan y por un momento no entendió nada. Ignacy buscó con pulso tembloroso su pipa. Agnieszka estaba pasmada y más que levantarse, rezó por su hija en silencio.  En su cabeza, Ignacy quería borrar lo que acababa de escuchar.  En sus adentros, una parte de su ser le exigía ser firme y congruente con la tradición.   
 
    - ¿No tengo otras hijas? Perdone, pero le voy a comentar algo que tal vez no le caerá en gracia. Sin embargo, usted es el tercero que la pide en este día... 
 
    - ¿El tercero? ¿Hoy?  
 
    - Sí, usted es el tercero... –Ignacy miró a Pawel con tristeza – Ni modo. ¡Brindemos por usted y por ella! No puedo poner ninguna objeción, ni ella tampoco porque nosotros somos de tradición. Si mañana mismo usted quiere casarse, así será. 
 
    Ignacy sirvió el vodka un poco brusco, para que su corazón no titubeara y se alejara de su imaginación la cara triste de su hija. Le pesaba decidir por su honor, pero esperaba que fuera lo mejor.    
 
    -  ¿Y la señorita Anna rechazó a los dos? 
 
    - Sí. Y los dos eran magníficos partidos. Ahora es usted el tercero y por tradición, es mi deber decidir por ella, para protegerla... Así que lo haré, lo acepto como yerno independientemente de lo que ella quiera... Usted me parece, un caballero educado y con futuro.   
 
    - ¡Por ellos! – dijo Jan –. Usted sabe qué hacer por ellas, amigo. Y usted doña Agnieszka, alégrese por haber criado esas bellezas. .  
 
    - Le quiero advertir algo, don Ignacy... –dijo Pawel – Y a usted también doña Agnieszka. Apenas nos casemos, tendré que llevarme a su hija para Petrogrado. No viviremos ahí para siempre, pero tendremos que hacerlo por varios años si después queremos regresar aquí y pasar nuestra vejez tranquilamente. 
 
    - Ignacy...  Puros rusos... – la voz de Agnieszka tembló un poco -. Tu hija rodeada de puros rusos.  
 
    Ignacy se quedó rígido. Con una mirada fija, pero fugazmente triste, le dio a entender a su mujer, que no había nada mejor que hacer, aunque unas lágrimas escurrieron por sus mejillas.   
 
    - ¿Acaso perdiste el corazón para permitir eso? 
 
    - Señora, muchos de nuestros compatriotas viven allá y mantienen viva la esperanza de liberarnos.  
 
    - Sí, claro. En todas partes del mundo hay paisanos, en todas partes... Pero, mi Anna en Rusia.   
 
    Agnieszka se limpió rápidamente las lágrimas, cuando escuchó las alegres voces de sus hijas, que de inmediato se apagaron, cuando se encontraron con la triste mirada de su madre. Anna buscó la mirada de Ignacy y se sintió intranquila.  Ahora sus ojos eran suaves y en ellos brilló la angustia de un futuro lejano. Pawel la miraba con admiración y una sonrisa.    
 
    - Mamacita – dijo Urszula – Ya nació el becerrito de la Rogata y está igualito a ella. ¡Es precioso!  
 
    - Hijita... – le contestó a Urszula-, ¿cómo fuiste a dar al establo con tu vestido nuevo? 
 
    -¿Cómo me iba a aguantar las ganas de verlo, mamacita? 
 
    -Dejen en paz el asunto del becerro – intervino don Ignacy -.  Anna, te aviso que desde este momento eres la novia oficial de don Pawel y ahora brindaremos por su felicidad. 
 
    Anna palideció y lanzó una mirada rápida a Pawel. La mirada severa de su padre la obligó a callar y bajó su mirada al suelo. Se mordió los labios para no llorar, pero al sentir como Pola estrechaba su mano con fuerza, para animarle y darle a entender que siempre estaría con ella, dos gruesas lágrimas escurrieron por sus mejillas.  
 
    - Está bien, padre.  
 
    Sin poder detenerse se dio media vuelta y desapareció en la puerta seguida por Pola. 
 
    


 
   
 
  



 
 
    
    	 La boda de Anna   
 
   
 
      
 
    Las nubes se tiñeron con tonos escarlata cuando el sol ardiente trataba de refrescarse en las orillas del lago, hundiendo poco a poco su ardiente círculo en el agua. La neblina parecía detenerse a meditar sobre la superficie del lago y, como un velo blanco, siguió su trayecto hacia los campos y los huertos impregnados del aroma de los manzanos. Apenas se encendieron las primeras estrellas del cielo, las luces de vela brillaron en las ventanas de las casas. 
 
    Anna vestida de novia iba a bailar la última pieza con su esposo. La música inició y la alegría que iba asomándose en los rostros de los invitados, para festejar a los recién casados casi la hizo levitar.   
 
    - Qué suerte... En un rato más, estaremos solos... – le murmuró Pawel al oído. 
 
    Ella evitó la mirada de Pawel  mientras descubría que la fiesta estaba por terminar y confirmaba que sus últimas horas en Polonia, habían sido un tránsito por el cielo y el infierno. Pawel bailaba con destreza y naturalidad. Urszula y algunos de los parientes que ignoraban la situación de la novia, festejaban con aplausos a los músicos que celebraban el momento en que los novios se adentrarían en la alcoba. Los ojos de Anna se encontraron con el semblante reflexivo de su padre y la mirada melancólica de Pola que con una suave sonrisa miraba los saltos del velo que rozaba el suelo. 
 
    Dos noches antes de que fuera el banquete de bodas, Anna notó que en el semblante sobrio de su padre, los nervios y el orgullo de su padre agitaban su conciencia. La decisión de Ignacy era irrevocable. Sin embargo, Anna le confesó a su madre el desamparo que implicaba casarse con un hombre totalmente desconocido. Entre más se aproximaba la ceremonia, Anna no podía de imaginar lo que implicaba haber rechazado a sus dos pretendientes y se lo confesó a su madre.   
 
    -No hay marcha atrás, hija – le dijo Agnieszka -. Abre tu corazón para querer a tu nueva familia. El futuro siempre inspira temor.  
 
    En la última cena que tuvieron en familia, Ignacy ya no soportó el peso de la tristeza del rostro de su hija y estalló contra ella. No podía sentirse culpable y de ante mano temía que retractarse en su decisión pudiera afectar el futuro de sus hijas menores.    
 
    - Ya no tolero verte esa cara.  
 
    - Perdona padre, pero es la única cara que me sale.  
 
    - ¿Quieres poner en burla a toda tu familia? No entiendo, dos hombres decentes y que conocemos de años...  – dijo con burla –, vinieron a pedir a la princesa, y ella los rechaza por sus caprichos, sobre advertida le deja a su padre la responsabilidad de su destino… ¿Crees que eso es cómodo para mí?  
 
    Anna se quedó callada.  
 
    - ¿Ahora yo soy el rey malo y caprichoso?    
 
    Nadie contestó.    
 
    -Está triste porque se va a Petrogrado – dijo Pola -. Todos estamos tristes. 
 
    -¡Pues tenemos que vernos felices, aunque estemos tristes! – dijo Ignacy con severidad,  
 
    Yo estoy feliz, tengo muchas ganas de que Anna me lleve con ella de visita– dijo Urszula.  
 
    - Urszula...  ¿Puedes hacer que me sienta un poco menos mal?  - le preguntó Anna.  
 
    -Perdiste tu oportunidad de escoger– dijo Ignacy tragando saliva -. Si doy marcha atrás y rechazó al señor Czerenski, nadie vendrá a pedir a tus hermanas... No quiero que se queden solteronas como tu tía Jadwiga y estorbes su felicidad. ¿Has entendido?   
 
    La cascada de aplausos despertó a Anna de sus tristes recuerdos cuando acabó el baile. Pawel la estrechó fuertemente contra su pecho y la besó ardientemente, bajo el aplauso de los invitados. Finalmente la tomó de la mano y se dirigieron hacia la alcoba. Cuando la puerta se cerró a sus espaldas, los músicos todavía les tocaron una alegre canción de despedida para la novia, seguidos del cortejo de los invitados y familiares.  
 
    Una lámpara iluminaba tenuemente el cuarto donde los padres de Anna pasaron su primera noche de bodas.  La colcha con encajes blancos que destacaba sobre el lecho y las cortinas de tul le daban a la atmosfera un aspecto celestial. El rostro pálido de Anna estaba igual que el cuarto, puro como el cristal. El temor apareció en sus ojos cuando Pawel se acercó lentamente a ella y la tomó por el fino talle de su cintura, para estrecharla fuertemente hacia su pecho. Pawel acarició su espalda con suavidad. Tomó a Anna de la barbilla y levantó ligeramente su  cara para verla a los ojos.  
 
    - Mi alma... – murmuró Pawel – Eres tan hermosa.  
 
    Ella bajó la vista temblando de los pies a la cabeza. Quería huir y gritar, pero volvió a recordar los reproches de su padre y trató de calmarse. Los fuertes brazos de Pawel  atrajeron ansiosamente su cintura y sus labios comenzaron a deslizarse sobre el cuello, hasta que llegaron a su boca robando un beso.   
 
    - ¿Tiemblas, mi vida? – dijo Pawel besando su cuello -. Queriéndote así... ¿Crees que te podría hacer daño? 
 
    Un beso largo ahogó las palabras de Anna. Ella lo miraba sin comprender qué sentía. Le incomodaba la ceguera de su deseo y que hiciera caso omiso de lo que en ese momento atormentaba su corazón. Los besos continuaron. Poco a poco Anna empezó a relajarse. Urszula tenía razón. Pawel era bastante guapo y bajo la esquiva llama de la lámpara, lo era aún más. Su rostro emocionado y su bigote le daban un aire viril, su alto cuerpo era fuerte y sus manos eran delicadas.  
 
    Pawel la cargó entre sus brazos y caminó hacía el lecho. Al ver el suelo sintió el pánico de una niña que ve la altura, cuando la llevan a su cunita. Hubo otras palabras a media voz, palabras llenas de ardor y con la promesa de un amor intempestivo, que hicieron sonrojar su rostro y esconder su mirada. La lámpara, como compadeciéndose de ella, disminuyó la luz de su llama después de un rato de balancearse y se apagó dejando en el aire un ligero aroma a cera. 
 
    El alba se asomó por la ventana cubierta de tul y al mirar el rostro de Pawel mientras dormía, reflexionó sobre su realidad. Cuando se movieron sus pestañas, ella apretó fuertemente sus ojos, temerosa de encontrarse con su mirada y que volviera a despertar. Después de un rato sintió su respiración tranquila en el cuello, entonces quedamente se levantó cubriendo su desnudez con una bata blanca  y se acercó a la ventana a ver el amanecer.  
 
    El rocío con sus gruesas gotas mojó las flores de la huerta y con su peso comenzaron a desprenderse pétalos que caían al suelo, junto con esas lágrimas que Anna sintió al ver la belleza del arco iris en los primeros rayos del sol. 
 
    - Vida... ¿Qué haces junto a esa ventana? – escuchó a sus espaldas la voz de Pawel. 
 
    Ella volteó rápidamente y cuando sus ojos se cruzaron, bajó la mirada avergonzada.  Notó que el escote de su bata estaba un poco abierto y lo cerró rápidamente.  
 
    - Solamente estaba mirando el amanecer. 
 
    -Mejor ven aquí, dormiremos un poco más. 
 
    El  cabello negro y revuelto que caía como cascada sobre la blancura de la bata, resaltaron la belleza de su pálido rostro ya sin maquillaje. Pawel la miro con satisfacción.  
 
    - Qué linda te ves así, Anna... 
 
    Pawel saltó de la cama y en un instante se encontró junto a ella, la abrazó y casi con un ansia furiosa buscó sus labios para besarlos. 
 
    - Mi virgencita linda... – le murmuró al oído.  
 
    Sin saber qué hacer, ella escondió su rostro en su hombro buscando refugio en aquellos brazos fuertes y cariñosos. 
 
    


 
   
 
  



 
 
    
    	 La despedida 
 
   
 
      
 
    El sol ya se había elevado y se miró a sí mismo en las cristalinas aguas de la laguna. Enfrente de la casa de los Skórko se detuvo una carroza con cuatro caballos blancos.  Los músicos tocaron una pieza alegre, para despedir a los novios quienes como dos pájaros arrancados del nido emprenderían su vuelo hacía un rumbo desconocido.    
 
    Pola se unió a las lágrimas de su hermana cuando se despidió. Urszula irradiaba felicidad y entusiasmo. Por años, recordar la sincera sonrisa de su hermana menor le daría las fuerzas para afrontar cualquier desesperanza.  
 
    - Todo saldrá bien Anna –le dijo Urszula -.  Cuando vaya a verlos con mamá, no te olvides de prepararme un muchacho guapo para que pueda casarse conmigo y así pueda irme a vivir a la ciudad. 
 
    Las dos hermanas rieron y se abrazaron con fuerza.  Anna sabía que iba a transcurrir un buen tiempo antes de que pudiera volver a oír los impertinentes comentarios de Urszula. Aunque era común que muchos polacos viajaran por negocios a Rusia, también muchos de ellos se conformaban con los negocios locales.  
 
    - ¿Promete, llevarla al circo y hacerla reír, para que se acuerde un poco de su payasito? - le preguntó Urszula a Pawel con una sonrisa. 
 
    - Nunca será un trabajo para mí hacerla reír – dijo Pawel conmovido.  
 
    Como el espectáculo de una entidad divina, el paisaje consoló a Anna inexplicablemente y sintió que su cuerpo se nutría de una extraña fuerza que calmó sus lágrimas.  Ella buscaba llevase en la memoria el más suave movimiento de las ramas de cada árbol, la presencia de cada flor, los ruidos de los bichitos, el aleteo y el canto de las aves, los mugidos de las vacas y los borregos con los que se había acostumbrado a despertar cada mañana.  
 
    Cuando Pawel y Anna caminaron hacía el carruaje que los llevaría a la estación de ferrocarriles, el viento arrastró los pétalos de algunas flores y formaron un tapete multicolor para bendecir  la aventura de la recién casada. El carruaje fue adentrándose en el bosque. Anna con la mirada empañada de lágrimas y el creciente hueco que se expandía por su pecho, buscó consuelo en el cielo azul y Pawel estrechó sus manos con suavidad.   
 
    - No te preocupes Anna, volveremos. Y recordarás como una aventura este amargo momento de despedida. Quiero hacerte feliz, en donde sea.  
 
    -Prométeme que vendremos seguido -  le dijo Anna buscando descifrar que cada una de sus palabra era verdadera.  
 
    -Así será porque quiero verte feliz. No hace falta prometerlo...  
 
    -Prométemelo, Pawel.  
 
    -Lo prometo – dijo el joven sonriendo con suavidad y acogiéndola en un abrazo protector.  
 
    Llegaron a la estación de trenes y a pocos metros del ferrocarril, Anna reconoció a Janka. Ella sin explicar sus razones se había rehusado a estar en la boda. Janka estaba bien arreglada y felicitó a Anna con un fuerte abrazo. Después miró a Pawel sonriente y le estrechó formalmente la mano. 
 
    -Señor Czerenski, no sabe el tesoro de mujer que se lleva. Soy Janka, la crié desde niña como mi propia hija.  
 
    -Gusto en conocerla. 
 
    - Igualmente señor. Niña... Juzek y yo acomodamos todo tu equipaje y aquí tengo sus boletos – se los entregó a Pawel –. Este es el mío, yo también voy a Petrogrado, sólo que me tocó en un carro diferente porque ya no había pasajes. ¿Qué está viendo?  
 
    - A usted– dijo Pawel.  
 
    -Yo creí que estaba viendo mi abrigo nuevo. Lo compré porque en tierra de enemigos es mejor verse bien vestida... Voy a buscar trabajo...   
 
    - No señora – dijo Pawel con fingida seriedad -. Yo sé cuáles son sus intenciones...  
 
    A Janka le desagradó el tono de aquella voz y se mordió los labios a la expectativa de que aquel hombre bien vestido y perfumado le hiciera alguna grosería.  
 
    - ¿De qué habla señor? – preguntó Janka desafiándole con la mirada.  
 
    Anna, miró a Pawel con desaprobación y con una mirada le dio a entender a Janka que la protegería. 
 
    - No finja Janka... Usted... – dijo Pawel sonriendo y mirándole fijamente a los ojos. – Usted viene a protegerme de lo que puede hacerme la belleza de esta mujer... ¿Verdad? ¿O es al revés?        
 
     - Le advierto que mi Anna en su carácter también es de armas tomar. – Janka rio amablemente -. Algo le debe de haber dejado de malo y de bueno convivir tanto con esta vieja.  
 
    - Ya me contará cómo descargar las pistolas de mi mujer y como hacerla sonreír. 
 
    - Nana... ¿De veras vas a dejar esto?    
 
    - Uno se acostumbra a cuidar lo que ama y dejar de hacerlo duele. Mira niña, allá aunque esté entre rusos, te jalaré las orejas cuando se requiera y si don Pawel sigue teniendo tan buen sentido del humor, le haré lo mismo.   
 
    - ¿Quiere trabajar con nosotros? – preguntó Pawel sonriente.  
 
    Anna sintió que un peso se le quitaba de encima y sintió la esperanza de que fuera posible amar a aquel hombre, que unos días antes veía como su carcelero.  
 
    -El señor ya debe de tener a su disposición varias sirvientas... Además ¿Para qué va necesitar a una vieja llena de reumas?  
 
    - Se ve que usted es dura y fuerte como un roble – dijo Pawel.  
 
    - Sí señor, pero un roble podrido por algunos añitos de más. No podría ponerme a barrer las calles de los grandes señores sin que se me zafe la cadera pero puedo hacer muchas cosas.   
 
    -No exageres, nana, nunca se te ha zafado la cadera – dijo Anna enternecida y riendo.  
 
    - Pero pronto se me zafará Anna, los años no pasan en vano. Y lo único que quiere Janka, es estar en paz aquí– dijo señalándose el corazón – en su cabezota y con Dios… Por eso, rechacé el dinero que me dio tu madre. Ella cree que como todos los viejos tengo mala memoria.  
 
    - Te ves enojada nana... ¿Qué te ofreció?  
 
    - Me ofreció cien rublos de oro cada año.  
 
    Pawel abrió mucho los ojos.  
 
    - ¡Sí joven, pero no se asuste!  Puedo vivir con aquellos que pusieron la bota sobre la cara de mis ancestros, por cuidar a lo más querido en mi vida... Los viejos con dulces no hacen lo mismo que los niños.  
 
    -¿Te ofendió?  
 
    -Yo estaría contigo aunque no tuvieras cómo pagarme- dijo Janka y acarició suavemente la mejilla de Anna -. Obvio cuando miré los rublos que me ofreció tu mamá me tentaron como el diablo... Pero me dio coraje y le dije furiosa: mire doña Agnieszka... Janka no vende su alma al diablo... ¡El diablo para un polaco se llama Rusia!    
 
    - Nana, suba al tren – dijo Pawel conmovido -. En Petrogrado habrá nietos que cuidar… 
 
    - ¡Hijo de mi alma! – dijo Janka  -. Perdone don Pawel, pero no se burle usted de esta vieja que ya no se hace mas ilusiones de que un día verá esa dicha. 
 
    - ¿Y por qué no? Quiero que cuide a mis hijos... 
 
    - Anna puede decirle cuántas veces la regañé y cuantas veces la castigué.   
 
    - Tanto mejor, me ahorrará usted el trabajo de regañarla cuando sea necesario– se rio Pawel.  
 
    - Usted tomó el más grande tesoro de la casa – dijo Janka mirándolo fijamente.  
 
    - Subamos al tren- dijo Pawel -. ¡Miren! Ya dan las últimas señales. 
 
    - Juzek– gritó Janka – Toma esta carta y se la entregas a la señora inmediatamente después de tu llegada. Dile que la quiero y que me perdone si la hice sentir mal.   
 
    - ¿Qué dice en ella, nana? – preguntó quedamente Anna. 
 
    - Que me voy a cuidarte niña  – murmuró la nana y sus ojos se inundaron de lágrimas de felicidad.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    
    	 De sorpresa en sorpresa  
 
   
 
      
 
    El sol cerró sus ojos sin que lo iluminase un solo rayo. En su fatigoso camino por la bóveda celeste, las nubes sacudieron sus entrañas y las estrellitas de nieve cayeron silenciosamente sobre las aceras de Petrogrado. Los tejados de las casas poco a poco se iban haciendo más altos, las molduras de las puertas se congelaban y las ramas de los árboles tramaban duras telarañas que cargaban grandes pedazos de nieve.  
 
    La prisa se apoderaba de los distraídos pasos de la gente que de pronto tropezaba y caía con sus bolsas de regalos, despertando la risa de los niños. De igual manera, las constantes guerras con bolas de nieve iban en aumento y sin clemencia desafiaban los pensamientos tristes de cualquier caminante distraído. El frío y el viento dejaron  las calles cada vez más silenciosas y solitarias. La alegría de Nochebuena sólo se veía a través de las candilejas que brillaban por los vidrios de las ventanas de las casas y en algunas tabernas.  
 
      Anna aquejada por una fuerte contracción de su vientre se levantó de su cama y caminó hacía la ventana. Vio a un hombre sucio envuelto en un abrigo roto que bajó tambaleándose de la acera y, mirando la calle sin un alma, le dio un largo trago a su botella de aguardiente. De pronto tropezó y cayó de boca sobre la nieve y maldijo con furia buscando a su alrededor alguna risa pero sólo se encontró con la serena mirada de Anna, quien le miraba fijamente. Antes de seguir su camino, el hombre sonrió y le deseo feliz navidad al tiempo que levantó la botella vaciándola de un solo trago.     
 
    Los pensamientos de Anna se transportaron a la hacienda en donde seguramente el festejo ya había comenzado con la primera estrella. En Petrogrado sólo reinaba la niebla. Se alejó de la ventana cuando otra contracción se apoderó de su vientre. Se acostó y se acurrucó en el colchón temiendo que su dolor pudiera matarla. Tocaron la puerta de la habitación. Era Janka. La anciana al ver la palidez de su rostro se acercó cariñosamente y con un pañuelo le limpió su frente adornada por el sudor.     
 
    - Niña, niña... – le dijo Janka -. Por lo visto tu primera Nochebuena tendrás que pasarla pujando… ¿Te duele mucho? No es indispensable que estés en la cena, pero Pawel con tal de divertirse. 
 
    - No fue su culpa, nana. Pawel cree que todavía faltan varios días – Anna estalló en sollozos y escondió su rostro en el brazo de Janka –. Me duele muchísimo. 
 
    - Respira fuerte. ¡Más fuerte! ¡Más! Te vas a tranquilizar si sientes que el aire está en todo tu cuerpo. Vamos, despacio… – Janka la abrazó y dio unos pasos con ella–. Despacio. Trata de no pensar en nada. Respira... Respira… Una vez más. ¡Fuerte! Sí, así. Bien. Otra vez ¿Te sientes mejor? Qué lindo día escogió Dios para el nacimiento de tu primer hijo. Ven niña hermosa, no te apures. Y si llegan las visitas y no se te acaba el dolor, te quedarás encerrada aquí aunque no quieras.  
 
    - Tengo que salir a partir el oplatek y felicitar a todos– dijo Anna.   
 
    - La naturaleza es a la única que tienes que obedecer.   
 
    - Tengo que bajar.  
 
    -¡Cómo eres necia!  
 
    Janka sacó de su abrigo una carta. Era de Urszula. Con manos temblorosas Anna abrió el sobre y muy emocionada empezó a leer en voz alta:  
 
    -Querida hermana, me imagino lo feliz que has de estar al caminar por las calles de Petrogrado. Platícame,  ¿cómo son? Me muero de ganas de ir a verte pero, ya ves, mis padres están obstinados en tenerme aquí, tienen miedo de que me quede contigo, o que me encuentre algún novio por lo divertida que soy y me vaya tan lejos como tú.  No te imaginas la falta que me haces, creo que papá está muy arrepentido de haberte obligado a casarte, pero nunca lo dice. Ya se acerca la Navidad ¡Qué triste va ser sin ti!  Pero espero que tú la pases muy contenta junto al árbol que seguramente lo adornarás muy bonito como siempre. Hace unos días encontré en la iglesia a Stasio…  
 
    Anna se quedó callada un momento, Janka notó en su rostro cierto dolor y le estrechó la mano para reconfortarla.   
 
    - Stasio… - Anna tragó saliva –  te manda saludos. Dicen por todos lados que no puede olvidarte. Al verme se puso todo rojo de emoción, pero bueno… La vaca Rogata tuvo otro becerrito, como siempre, igualito a ella, está precioso, a cada rato corro para ir verlo y ya me conoce.  
 
    Anna se rio emocionada.  
 
    - A esta niña siempre le han gustado los animales – intervino Janka -. Será muy buena ama de casa como tú.    
 
    - Ayer la vieja Janowa vino a enseñarnos a tejer en el telar… ¡No te imaginas que divertido! dice que debemos saber para poder enseñar a las campesinas. Que al principio nos enseñará a tejer lino blanco y después a colores para que hagamos dibujos. Los manzanos de la huerta dieron tanta fruta como nunca y están riquísimas. Pola está bordando un mantel precioso que va a ser para mí cuando me case y para que lo tenga de recuerdo. Ya sabes, Pola siempre piensa en los demás y nunca en ella misma. Espero que me escribas, platícame sobre Petrogrado. Te quiero y te extraño muchísimo. Urszula 
 
    Anna se levantó de la cama con los ojos llenos de lágrimas.  
 
    - Sus cartas siempre son como si un rayo de sol de nuestra tierra se asomara en mí. Veo todo el establo, el huerto, cada habitación…    
 
    -¿Sí quieres bajar, niña?  - Anna asintió –. Sólo un rato,  después nosotras arreglaremos todo para que nazca tu bebé... Ven, ya te preparé tu vestido para que seas la más linda de las mujeres.   
 
    Pawel llegó a casa justo en el momento en que Anna estaba terminándose de arreglar. No imaginaba lo próximo que estaba el nacimiento de su hijo. Pawel caminó con impaciencia hacia la recámara de Anna y entró. En el rostro de ella nació una sonrisa alegre que desarmonizaba totalmente con su rostro pálido y sus ojos llorosos.     
 
    - ¿Te sientes muy mal? -  preguntó con torpeza –. Tienes el rostro como una sábana.  
 
    - Es que la niña se agobió – dijo Janka –. Creo que su hijo hizo de las suyas para reclamar... Ojalá no le haga daño bajar.  
 
    Pawel se quedó muy pensativo y frunció el ceño.   
 
    - Sería mejor que nada más saludara a sus visitas y no estuviera ahí mucho rato – sugirió Janka – Está agotada de tanto llorar…   
 
    - Nana está exagerando, Pawel. Además, quiero disfrutar la primera cena que celebro en estas fechas.   Cepíllame el cabello, Janka.   
 
    Anna caminó hacía su tocador y comenzó a empolvarse las mejillas para que brillaran. Pawel sonrió encantado al ver su reflejo en el espejo y le besó la frente mientras Janka comenzó a peinarla.  
 
    - No bajes, vida. No debes tener pena con ellos, vendrán los más íntimos y puedo explicarles.  
 
    Sonó la campana. Janka fue a abrir. Con un paso rápido, Pawel se acercó a Anna, la abrazó fuertemente y acarició su vientre abultado.  
 
    - ¿Te imaginas qué feliz me sentiré al ser padre? ¿Te das cuenta de lo bella que te verás cuando esto acabe?  
 
    Un beso ardiente selló sus palabras y Anna apretó fuertemente sus manos. Por un momento el breve contacto con aquel cuerpo le dio un poco de coraje. Su rostro de pronto se puso todavía más pálido y unas gotas de sudor escurrieron por su frente.   
 
    Pawel gritó - ¡Janka! Venga rápido -. 
 
    Casi al instante apareció Janka en el marco de la puerta, muy agitada.   
 
    - Váyase con sus visitas y yo me quedaré con ella.  Yo sé mejor de estas cosas y le avisaré si pasa algo. 
 
    - Mire su rostro... – el mismo Pawel comenzó a palidecer -. ¿Te sientes tan mal?  
 
    - Ahora usted parece que vio un muerto. No se aflija, es natural lo que está pasando.   
 
    - ¡Qué tonto fui al invitar a tanta gente!  Perdóname Anna, acuéstate y no salgas. Yo te disculparé.  
 
    De pronto Pawel se encaminó a la puerta y un terrible pensamiento lo detuvo.  
 
    - ¿Y si perdemos a nuestro hijo por esta locura, Janka? 
 
    - No diga tonterías y váyase – se enojó la viejita – Aquí no se perderá nada.   
 
    - Pero todavía falta mucho tiempo. 
 
    - Todo vendrá a su tiempo. Váyase, váyase, que tengo que terminar de arreglarla y ponerle sus joyas.  
 
    Pawel salió con paso vacilante y la viejita tomó de la mano a Anna para obligarle a caminar.  
 
    - Camina niña, camina lo más que puedas y así vendrá mucho más rápido. No te sientes, sé que duele pero hazme caso, ya he hecho esto antes. Camina. Así, bien – de pronto Janka abrió mucho los ojos preocupada - ¡Virgen Santísima! El pescado... 
 
    - ¿Sigue en el horno?  
 
    - Sí– Janka se acercó hacia la puerta corriendo -. Espérame, no te sientes y sigue caminando.  
 
    Anna, apretando sus dientes caminaba y se secaba el sudor de la frente. Finalmente apareció Janka muy sonriente.  
 
    - Siéntate, voy a ponerte tus joyas para que te veas bonita 
 
    - ¿No que debo de caminar? – preguntó Anna un poco malhumorada.  
 
    Una contracción  le hizo doblarse de dolor, se sentó y Janka le colocó un hermoso collar de perlas en el cuello. 
 
    - Respira, respira... En esta vida todo lo que vale la pena, duele – Anna respiró y se aferró a su brazo - ¿Ya se te pasó ese dolor? Platica un ratito y luego vuelve aquí para seguir caminando…-.  
 
    Janka le ayudó a levantarse.  
 
    - En fin, todos son conocidos y amigos de Pawel – y al decir esto Anna vio una sonrisa en la cara de Janka -. Y hay algo que te va a sorprender, así que ponte lista.  
 
    - ¿No me digas que Pawel me compró esos aretes de brillantes?  
 
    -Anna,  ¿por qué no te gustan las sorpresas?    
 
    Anna se sintió muy emocionada y aplaudió.   
 
    - Bien, ven, vamos a que saludes. 
 
    Anna salió de su recámara y apoyándose en el huesudo hombro de Janka, se dirigió a paso lento hacía la sala, por el pasillo cubierto de bellos tapetes. Finalmente, llegaron a una puerta alta que, al abrirse, mostró un bello salón con candiles encendidos y su hermosa sala al estilo Luís XVI.  
 
    Los candelabros encendidos en las esquinas iluminaban las figuras de las invitadas que recibieron a Anna con una sonrisa y admiraron su hermoso vestido. De pronto, Anna entró con paso lento hacía el centro de la sala y se quedó atónita.  
 
    - ¡Mamá! 
 
    Anna cayó entre los brazos abiertos de Agnieszka quien, al sólo ver su vientre, se dio cuenta del dolor con que había dicho aquella palabra.  La detuvo largo rato entre sus brazos le acarició los cabellos. 
 
    - Hijita, qué dicha ser... ¡Oh, Anna, vas a ser madre!  
 
    De pronto abrió los ojos y su mirada se cruzó con los ojos de Pola, que lloraba de alegría. 
 
    - ¡Qué sorpresas saben hacer! La última vez que nos escribimos, hasta me hicieron casi la lista de la cena... ¿Y Urszula por qué no vino? 
 
    - Se quedó cuidando a tu padre, que se resfrió.  
 
    Anna sonrió amigablemente al encontrarse con la mirada de su cuñado. 
 
    - Don Jan, perdóneme mi distracción, es que, de tanta felicidad... Pawel, voy a castigar tu silencio y tus misterios – dijo Anna tratando de sonreír.   
 
    Pawel le enseñó su copa y después le dio una caricia en el hombro.  
 
    - Belleza mía... Esos misterios me hacen divertido.  
 
    -Y yo que me ilusioné con un anillo que hicieron justamente para mí.    
 
    -A esta niña, tan intuitiva, rara vez se le puede dar una sorpresa.   
 
    -Pawel me dijo que iba a invitar a sus amigos de parrandas a la cena y yo la preparé para ellos sin imaginarme que en esta sagrada mesa se sentarán las personas más queridas de mi corazón. Pasen ustedes, pasen, ya han de tener hambre. Y tú nana siéntate a mi lado, que María sirva la cena. Pola, vente junto a nosotras.   
 
    Pawel abrió la puerta y todos los familiares se quedaron atónitos mirando el espléndido comedor, la mesa con exquisito gusto se distinguía por sus cubiertos de plata y los candiles con velas reflejaban el baile de sus llamas sobre las elegantes copas de cristal. Con paso rápido Anna se adelantó y notó que había unos lugares vacíos.  
 
    - ¿Y éstos para quien son Pawel? 
 
    La campana de la puerta volvió a sonar de nuevo. Anna salió a la sala y recibió a unos parientes lejanos de su madre, que también llevaban tiempo viviendo en Petrogrado.  Era su tía Martha, venía vestida lujosamente, al igual que su hija Ziuta, quien en su esbelto brazo sujetaba a su padre Mikolaj, ya anciano y con una barba larga que de inmediato le  hizo recordar a su padre, Ignacy.  
 
    - ¡Qué sorpresa, tía! Tanto tiempo sin vernos, pero, les espera otra sorpresa mucho mejor.  Miren quien llegó, mi madre y el hermano de Pawel. 
 
    Finalmente todos estaban reunidos en la mesa del comedor.  
 
    - Mamá, creo que ahora a usted le toca repartir el oplatek... 
 
    - No, creo que Mikolaj es la persona de mayor respeto – dijo Agnieszka - Aunque no lo crean todavía puedo bailar polkas con Ignacy. 
 
    Todos se rieron alegremente. De la charolita de plata, don Mikolaj tomó con sus manos el oplatek y se acercó a Agnieszka.  
 
    - En el nombre del Padre, del Hijo... que Dios bendiga este hogar y lo llene de felicidad... Y a usted,  Agnieszka, la conserve eternamente para la felicidad de su hija que tanta dicha se merece... Y que en un futuro, Dios permita alguna vez repartirnos el oplatek bajo el techo de nuestra tierra libre.   
 
    Una quietud cubrió el comedor y comenzaron los abrazos, todos se repartieron el oplatek respetuosamente y se abrazaron cariñosamente. 
 
    Al principio Anna, se mostró muy animada hasta que una violenta contracción hizo que rompiera a llorar. Todos creyeron que era por emoción. Solamente su madre, al ver cómo ser mordía los labios y el esfuerzo con que se aferraba al respaldo de la silla se acercó  a Janka preocupada. Ella, le dijo que Anna se había empeñado en felicitar a sus invitados aun cuando Pawel le pidió que guardara reposo. Anna se despidió de todos.    
 
    - Espero verlos mañana a la hora de la comida. Creo que usted tía, no tendrá ningún inconveniente... 
 
    - Anna, mañana vienen los parranderos– dijo Pawel sonriente.   
 
    - ¿Y bailan bien?  - preguntó la tía -. Me encanta bailar y este viejo baila pésimo... ¿Verdad Mikolaj?   
 
    -  Mamacita, nos veremos mañana a la hora del desayuno si es que nana me lo permite. 
 
    Diciendo esto, Anna hizo una mueca de burla a Janka.  
 
    - Ándele, niña que ya es suficiente de bromas, vámonos.  Le llevaré su cena a la cama y a dormir, que bastante se ha atareado durante el día... 
 
    Anna besó a su madre, el corazón de Agnieszka latió inquietamente, al verla alejarse a un paso tan doliente. Anna, aún pálida, sonrió desde la puerta. Cuando terminaron de cenar Agnieszka se sintió inquieta y se levantó del comedor para buscar a su hija. Llegó a la recámara y la encontró sobre la cama mordiéndose los dedos y con el rostro bañado en gruesas gotas de sudor. Una mujer gorda que caminaba alrededor de la cama, le ponía paños en la frente para refrescarla. Agnieszka sabía lo que sucedía: era la partera. Se acercó a Anna y trató de ocultar el miedo que tiene cualquier madre de perder a su hija cuando va a dar a luz.    
 
    - Ten paciencia, Anna. No hijita... No te muerdas las manos, toma este pañuelo y si quieres hazlo trizas. Quéjate como quieras, hijita, es lo más natural... ¿O tú crees que en el momento en que tu naciste yo reía de alegría por lo mucho que me dolía?   
 
    Anna rio del comentario de su madre. Agnieszka refrescó su ardiente frente con un beso y otra contracción hizo que apretara con desesperación la delgada mano de su madre. 
 
    -Grita – le dijo Agnieszka con una mirada comprensiva -. ¿Te sientes mejor agarrándome la mano?  
 
    Anna asintió y liberó un gemido a punto de convertirse en grito. Apretó la mano de su madre con tal fuerza que ella tuvo que morderse los labios para no quejarse. Agnieszka secó con suavidad el sudor de la frente de su hija y trato de dominar su miedo. Por más saludable que fuera el cuerpo de la futura madre, Agnieszka sabía que la juventud no era nada para los peligros que conllevaba convertirse en madre. Entró Janka, junto con Pawel.   
 
    - Anna... – Pawel se acercó a abrazarla -. ¿Será antes de tiempo?   
 
    - No, Pawel – dijo Anna sonriente y le acarició la mejilla con ternura -,  es el día que esperábamos pero no te lo dije quería que fuera más bonito.  
 
    El rostro de Pawel se iluminó de alegría, pero la nueva contracción que descompuso la sonrisa de Anna, lo espantó y besó sus manos cuando el terror inundó su pecho. Dos gruesas lágrimas escurrieron de los ojos de Anna, el rostro se le iluminó y sus labios murmuraron: 
 
    - Pawel... 
 
    - Señor, me perdona usted... - se escuchó la voz de la partera. 
 
    Pawel salió de la habitación y ya no pudo regresar a la sala.  Se quedó caminando nerviosamente por el pasillo escuchando con el corazón contraído el dolor de su amada. Mientras tanto los invitados seguían platicando y bebiendo amenamente. Nadie se había percatado de la ausencia del joven anfitrión. De pronto él irrumpió corriendo a la sala y su rostro estaba lleno de la alegría que no cabía en su pecho.  
 
    - ¡Hijo!  ¡Tengo un hijo! 
 
    -¿Hijo? – Preguntó Pola sorprendida: ¿Y entonces por qué venimos a dar molestias? 
 
    - ¡Pola! – Pawel le abrazó -, usted será la madrina de mi hijo y Jan el padrino.   
 
    El domingo será el bautizo, tenemos que hacer la fiesta antes de que se vayan ustedes. 
 
    - ¿Cómo se llamará mi ahijado? –preguntó Jan.  
 
    - Eso lo dirá Anna, a ella le corresponde escoger el primer nombre. Solamente si realmente no nos gusta podremos protestar y sugerir alguno mejor. 
 
    - Siempre me decía que el primer hijo que tuviera se llamaría Antos.  
 
    - ¿Antos? Me gusta. ¿Y por qué Antos? 
 
    - En honor a nuestro hermano que en paz descanse, murió después de estar seis meses en el Ejército del Zar, donde lo enlistaron porque era alto y fuerte. Anna y yo lo queríamos con locura y desde que se murió dijimos que el primer hijo que cualquiera de las dos tuviera llevaría su  nombre.  ¿Te agrada, cuñado? 
 
    - Hoy me agrada todo lo que quiera Anna, que decida ella...  
 
    Regresaron a la sala y brindaron por la salud del recién nacido, ya había pasado la hora de ir a misa de gallo y no cantaron los villancicos frente al árbol de navidad, debajo del cual se encontraban las cajas de regalos aún sin abrir. Pero nada más importaba, la felicidad de tener al primogénito, ensanchaba de orgullo el pecho del joven padre, quien parecía estar abstraído de lo que era la realidad y sólo soñaba en el futuro.  
 
    Cuando Anna despertó al día siguiente, junto al buró de su cama encontró una bella caja de terciopelo. La abrió, sus ojos fueron deslumbrados por un bello collar y se quedó absorta ante las luces multicolores, que desprendían los brillantes con la escasa luz de día que entraba por la ventana. En una tarjeta y con hermosa caligrafía, Pawel había escrito lo siguiente: “Con todo mi amor para mi adorada mujercita, perdón por haberte hacho sufrir tanto, al dar a luz a nuestro querido Antos.” 
 
    Anna estaba sorprendida de la alegría de su marido, por su entusiasmo y su sonrisa. Anna al nacer Antos, sintió que su amor por Pawel crecía como el olvido que convertía en una especie de sueño el paisaje de Truszeliszki. 
 
    


 
   
 
  



 
 
    7. Cuatro bulliciosos tesoros  
 
      
 
    Entre las cortinas abiertas de un ventanal enorme brillaba el fresco sol de verano y en una habitación enorme, con el suelo repleto de juguetes, Anna cargaba entre sus brazos a Franek quien sonreía y con sus manitas regordetas le alborotaba el cabello. A pocos pasos, Antos ya con cinco años se mecía en un caballito de madera y en su imaginación, con sus botines golpeaba los costados del juguete para galopar a máxima velocidad durante una persecución militar. 
 
    Mientras tanto en otro rincón de la habitación, Wojtek y Zbyszek se peleaban por jugar con unos cubitos de madera. Wojtek quería formar con ellos una casa y Zbyszek el más pequeño se los arrebató y comenzó a aventarlos por el cuarto. Anna repartió la mitad de los cubitos a cada uno, pero Zbyszek no estuvo de acuerdo y golpeó a su hermano. Zbyszek fue alejado de los juguetes y con un llanto empezó a manotear furiosamente.    
 
    - Mira, puedes jugar con mi caballito – le dijo Antos.  
 
     Apenas Anna se distrajo un poco, Zbyszek se acercó a Wojtek y le jaló los cabellos para vengarse. Llegó Janka cuando Anna estaba en plena batalla para separarlos.   
 
    - Anna, todavía no cumples seis años de casada. ¿Te imaginas si viniera uno más?  
 
    -¿Acaso no son lindos, nana? – preguntó Anna.  
 
    - Espera cuando crezcan. Veras como sufrirás cuatro veces más – dijo Janka. 
 
    - Dios sabe por qué me los da, nana. ¿No crees? 
 
    - No te culpo a ti sino a Pawel. Ha estado ausente casi un año y... – Anna le miro muy molesta y Janka calló -. ¡Para qué hablar del futuro! Eres un tesoro, Anna, ojalá sepan cuidarte más adelante. Tal vez es porque tu viejita ya no sirve y me atrevo a dar mi opinión...  
 
    - No digas tonterías Janka. Tu opinión nunca está de más.  
 
    - El ocio es la madre de todos los vicios. A veces me pongo a pensar en lo peor. Si por lo menos pudiera hacer las compras sin cansarme diría menos tonterías.    
 
    - Los niños te adoran, nana.  
 
    Janka le sugirió a Anna que tomara aire fresco y que aprovechara para hacer unas compras. Ella bajó corriendo las escaleras con emoción, el sol que iluminaba las casas ostentando sus pintorescos techos y el bullicio de la gente que transitaba por las calles fue contagiándole una extraña energía que se convirtió en felicidad. La hermosura de Petrogrado era majestuosa sin el viento hiriente que aullaba en las calles todos los inviernos. Anna se adentró a un parque y unas señoras le sonrieron amablemente al reconocerla. Se quedó unos minutos observando a los niños que jugaban alrededor de una fuente mientras sus niñeras los vigilaban.  
 
    Anna se sentó en una banca y dejó que el aire fresco sosegara sus pensamientos. Después de un largo viaje Pawel llegaría a casa y ella pensó que comprar unos pastelillos para la cena sería una bonita bienvenida para él. Sin embargo, esos minutos de serenidad que la joven madre encontró contemplando la fuente, llegaron a su fin cuando se dio cuenta que en la acera de enfrente, estaba aquel ruso aristócrata, que quizá la estaba observando desde que salió de casa.  
 
    Anna trató de hacerse la desentendida y abandono el parque, a sus espaldas reconoció aquellos pasos presurosos y firmes que ya identificaba. Desde hace varios meses aquel hombre bien parecido había empezado a seguirle. Todavía no se animaba a dirigirle la palabra y sólo le acechaba con su sonrisa coqueta. Cuando Anna llegó a una esquina y varios carruajes le impidieron cruzar hacía la acera de enfrente las miradas de ambos se cruzaron. Él se quitó el sombrero en señal de saludo y ella bajó la mirada ante la intensidad de aquellos ojos azules. Ella se  refugió en los pasillos de una tienda de telas con la idea de que el hombre se aburriera. Tardó media hora eligiendo lo que necesitaba, pero en cuanto salió el hombre se acercó a ella rompiendo el silencio.  
 
    - Buenos días, señorita. Perdone que la siga pero desde que despierto pienso en usted y todos los días vengó a este lugar para buscarla. La amo señorita, y cada día que pasa sin verla se me hace una eternidad.  
 
    Anna le dio la espalda y aceleró sus pasos tanto como le permitieron sus compras. Pero el hombre le dio alcance con facilidad y le cerró el paso para continuar la conversación.   
 
    - No corra, no le haré ningún daño.  
 
    -¡Déjeme! Debería de darle vergüenza molestar a las mujeres casadas.  
 
    El hombre se mantuvo impasible y la miró atentamente, parecía que enterarse de la verdad realmente le diera igual. Anna observó a su alrededor, temía que algún conocido de Pawel la sorprendiera en tan incómoda situación y que esto pudiera llegar a los oídos de su marido.   
 
    - Por favor, no se me acerque. Si no me respeta usted como mujer, de menos hágalo como la madre de cuatro hijos.   
 
    Anna siguió su camino pero el hombre se puso a su lado y con insistencia buscó sus ojos.    
 
    - Por su lindo cuerpo, nunca diría que usted ha sido madre – dijo el hombre -. Pero si tal es su franqueza, la admiro. Muchas mujeres procurarían esconder la verdad para no parecer mayores. 
 
    -No tengo motivo para esconder nada.  
 
    Ante cada carruaje que pasaba Anna sentía un vuelco en el corazón. De pronto tuvo la impresión, de que en la misma acera se acercaban las esposas de dos empleados que trabajaban con su marido, y muy agobiada, se volteó, mientras el hombre aprovechó para disfrutar discretamente su olor.   
 
    - Vaya a buscar aventuras en otro lugar.  
 
    -No busco aventuras. Un amor verdadero me está haciendo pedazos el corazón por esconder tanto tiempo su fuego, y quisiera encenderlo en su corazón, señorita. 
 
    - ¡Señora! 
 
    - Perdón, señora... ¿Quiere usted mucho a su marido? 
 
    Aquella pregunta le dejo un hueco en todo el cuerpo que se delató en su palidez. 
 
    - Mucho. 
 
    El hombre sonrió sarcásticamente y de una elegante cigarrera de plata extrajo un cigarrillo. Lo encendió y la miró fijamente con una sonrisa amable.  
 
    - ¿Por qué usted nunca sale con él? – preguntó él.  
 
    - Porque no está aquí. 
 
    El hombre la miró con suspicacia.  
 
    - ¿Nunca? Llevo mucho tiempo siguiéndole y viéndola sola por estas calles. Si se puede saber... ¿Cuándo regresa su marido?  
 
    Por un momento, Anna pensó en dejarle hablando solo.  
 
    -Le voy a contestar pero justamente porque quiero que nunca más vuelva a dirigirme la palabra.  Hoy... Llega hoy y somos muy felices con nuestros hijos.  
 
    - Y si tiene usted tantos hijos, ¿por qué nunca la he visto con ellos? 
 
    - Porque, desde que usted me sigue ellos tienen sarampión. 
 
    -¿Mi amor por usted los enfermó? – preguntó burlón.   
 
    - Son cuatro hijos. Cada quince días se me enferma uno. Déjeme en paz...  
 
    - Le juro que mis sentimientos respecto a usted son puros como su presencia. Pero me niego a aceptar que esté casada y feliz porque la amo. ¡Qué enamorado ha de estar su esposo!  ¡Y yo siendo quien soy en esta ciudad, le envidio! Si algún día se arrepiente usted de haberme rechazado, no vacile en avisarme. Yo haré todo lo posible por hacerla mi esposa... 
 
    -En la vida se casa uno solamente una vez. 
 
    - A veces los esposos se mueren. 
 
    -Adiós, señor. 
 
    Anna apresuró su paso por la calle casi corriendo.  El hombre la siguió unos pasos y regresó para subirse a un lujoso carro hasta pararse a unos metros de su casa. Anna, asfixiada  subió las escaleras de su casa. Janka había visto la escena desde la ventana.   
 
    - ¿Te volvió a seguir el conde? 
 
    - ¿Quién? 
 
    - Ese hombre del carruaje es un conde. ¿Hablaste con él?  
 
    Anna asintió.  
 
    - No faltan ojos que te miran y lenguas que me cuentan. ¿Qué te dijo, hijita? 
 
    - Nada más de lo que habría dicho cualquier otro. 
 
    - Y tú... ¿qué le dijiste? 
 
    - Que no me molestara más, fui un poco dura.  
 
    - Hiciste muy bien, sólo que no deberías faltarle al respeto porque es un gran personaje.  En Petrogrado todos lo conocen. 
 
    - Si supiera darse su lugar nadie le faltaría al respeto. 
 
    La llegada de Pawel a casa interrumpió su plática. Él entró en la sala y se sentó fatigado en uno de los sillones. Anna fue a saludarle y Pawel le anunció que tenían una reunión con unos amigos. Al escuchar la voz de su padre, los niños salieron como huracán de su cuarto, subiéndose al sillón y bombardeándole con preguntas acerca de su viaje. Él los miró sonriente y acarició la mejilla de Antos. A Zbyszek lo retiró rápidamente cuando este se subió a sus rodillas para besarle. Tomó en brazos a Wojtek y le pico las costillas haciéndolo reír. Después también besó a Franek. Para llamar su atención, Zbyszek, se sentó en sus rodillas de nuevo para decirle algo pero Pawel lo quitó de inmediato con un dejo de rabia.    
 
    -Hueles mal. ¡Janka, por favor venga a cambiar  a Zbyszek!  
 
    Pawel se llevó cargando consigo a Wojtek.  Los niños ni siquiera se fijaron, pero Anna se había dado cuenta de todo desde las escaleras, bajó tristemente sus ojos dirigiéndose a la cocina y acarició a Zbyszek en la cabeza.  Janka estaba preparando algo para cenar.  
 
    -Por favor, cambia a Zbyszek.  
 
    -¿Qué tienes niña?  
 
    -Pawel no quiere a todos sus hijos igual. 
 
    Janka se encogió de hombros.   
 
    -Yo quiero mucho a tus hermanas, pero a ti siempre te regañé más y te quise más. No pidas cosas imposibles.  
 
    Janka iba a salir de la cocina.    
 
    - Pero, gracias a Dios, Antos irá a la escuela en otoño. Así habrá menos ruido en la casa y a ver si así se contenta Pawel. 
 
    - Pero para entonces llegará otro, nana... 
 
    - ¿Otro? – preguntó Janka sorprendida. 
 
    Los ojos de Anna se dirigieron a la lejanía mirando sin rumbo por la ventana, pero después de un rato volvió en sí. 
 
    - Será una niña. Los hombres tienen mejor vida que nosotras... ¿No lo crees, nana?  
 
    Janka la miró pensativa y arqueó las cejas.  
 
    - Ojala sea mujercita, quizá no hará tanto escándalo como los muchachos. 
 
    Efectivamente nació una niña le dieron el nombre de Wercia y en contraste con sus hermanos era muy tranquila y dulce. Tenía los ojos oscuros como su madre y una carita redonda muy llena y graciosa que a Anna le recordaba su infancia. El corazón de Anna sufrió una evidente fractura y confirmó lo que decía Janka sobre el amor a los hijos. Wercia  robó la atención de Anna desde que llegó al mundo. Cumplía día a día sus sueños con cada vestido que Anna le tejía y le enorgullecían las miradas de simpatía que robaba a los desconocidos. En secreto sabía que Wercia era su tesoro más grande.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    8. La visita de Piotr  
 
      
 
    Nació Malgosia. Era el vivo retrato de su padre, quien volcó en ella todo su cariño. Para Pawel los demás hijos se volvieron motivo de molestia. Cuando Pawel jugaba con Malgosia, en un principio, todos con sus travesuras buscaban la atención del joven padre. Quizá Zbyszek por su naturaleza grosera, había tomado a Malgosia como su juguete preferido y la molestaba mucho.    
 
    Aquellos días también coincidieron con el nacimiento de la primera hija de Piotr. Él viajó a Petrogrado para pedirle a su hermana que fuera la madrina del bautizo. Cuando Anna recibió a su hermano su voz irradiaba alegría ante el listado de gracias que puedo hacer de la recién nacida.   
 
    Las visitas de Piotr siempre eran un alivio. Además que de ese modo Anna tenía noticia de sus padres, sus hermanas siempre le escribían cartas. A diferencia de Pawel, Piotr, tenía una gran facilidad para que sus sobrinos le obedecieran. Siempre era paciente y cariñoso. Después de acomodarse en su habitación, Piotr abrió su maleta y sacó la bolsa de caramelos que había comprado para sus sobrinos, pero se dio cuenta que su hermana estaba muy tensa y le pidió una explicación. Con un poco de dificultad, Anna le explicó que Pawel recientemente se quejaba de que los niños estaban muy mimados y que no quería tener problemas con él.   
 
    -¿Y para qué sirve un tío que viene de lejos? – preguntó  Piotr -. ¿Para regañarles o para quererles?    
 
    En ese momento entró a su habitación el pequeño Zbyszek y como si fuera un costal empezó a darle vueltas en el aire.  El pequeño festejó con una risa y le pidió a su tío que le diera más y más vueltas. Estaba repartiendo los dulces cuando llegó Pawel. Los niños sepultaron la alegría de sus rostros con una evidente seriedad, que fue una reacción del temor que les inspiraba el hosco carácter de su padre. Pawel miró la escena contrariado y le pidió a Janka que por favor sirviera un vodka para él y para Piotr. Cuando terminó de repartir los dulces, todos saludaron a su padre sin acercarse y él sin disimulo alguno sólo cargo a Malgosia a quien besó cariñosamente.     
 
    Aun cuando Pawel y Piotr se saludaron afectuosamente, este último descubrió la severidad que había ido moldeado el semblante de su cuñado. Los niños se encaminaron a la salida con una sumisión que le hizo pensar lo peor. Pawel le ofreció a Piotr un vodka y se sentaron a charlar.  
 
    - Cuñado, ahora a ustedes les tocará hacer un viaje. Es el bautizo de mi hija Ania y ustedes serán mis compadres – le dijo Piotr - ¡Salud!  
 
    - ¡Salud, cuñado! Por esas nuevas pesadillas que conocerás – dijo Pawel riendo.   
 
    - ¿Y las alegrías? 
 
    - Cuando menos te dan cuenta se van como el dinero y el agua– respondió Pawel.   
 
    - ¿Y cómo está Urszula? – preguntó Anna.   
 
    - Se va a casar.   
 
    - ¿Con quién? – pregunto Anna.  
 
    - Con Janek Sinkiewicz. Ignoro si tiene algo que ver con el famoso escritor pero, por fortuna, es polaco. Lo que importa, es que para Urszula, ese Janek es un sueño encarnado, alto y guapo, le gusta mucho la música  y con su violín es el alma de las fiestas.  
 
    - ¿Por qué no ha venido a verme, la muy ingrata?  
 
    -Sólo piensa en Janek y Janek y nada más que en Janek. Lo único que sé es que a él tampoco le interesa hacerse cargo de las tierras que le tocan por herencia.    
 
    - ¿No quiere trabajar en la ciudad?  Es lo que soñaba Urszula. 
 
    - Sí, pero no sé en qué, ni cómo va a trabajar. No le gustan las tierras – dijo Piotr enfático.    
 
    - Algún día Urszula se hará cargo de ellas– dijo sonriendo Anna –. Con los años, Urszula volverá a enamorarse de la tierra como yo. 
 
    - ¿Extrañas mucho el rancho? – preguntó Piotr. 
 
    - ¿Con tantos hijos crees que tengo tiempo para sentimentalismos? – preguntó Anna.  
 
    Anna supo que su irritación estaba fuera de lugar y se alejó rápidamente para esconder su tristeza. Muchas noches sus sueños la transportaban al rancho y a sus alrededores. A veces en la soledad de la madrugada, le costaba deshacerse del deseo abrumador de que su vida sucediera en otra parte. Anna comenzó a buscar platos para servir la cena.    
 
    - Ustedes sí que exageran – comentó Piotr -. Cada año han tenido un hijo. 
 
    - Ni lo digas. Las mujeres son como las vacas – dijo Pawel burlón -. Si Anna pudiera, hasta tendría dos becerros al año.  
 
    - Cuando el ganado se da cuenta de que es menos animal que el amo...  
 
    - ¿Y Pola?  - interrumpió Anna.   
 
    Pawel sonrió con satisfacción ante el enojo de su cuñado y se sirvió un poco más de vodka. Piotr, rápidamente, se encontró con la mirada de Anna. De inmediato supo que las palabras eran insuficientes para sepultar la herida en carne viva que había dejado en ella el comentario de su marido.     
 
    - Sé que la quieren pedir varios muchachos, pero tal vez papá tendrá que resolverlo. 
 
    - Pero no aprendió cuando yo... 
 
    Los ojos de Piotr intervinieron a tiempo para recordarle la presencia de Pawel. Ella calló súbitamente y bajó la mirada al suelo.  
 
    - Pola culpará a papá toda la vida si es infeliz. Yo tuve suerte de que me tocara un buen esposo.   
 
    - ¿Te acuerdas de nuestro vecino Franciszek? 
 
    Anna asintió con la cabeza.  
 
    - Ofreció a papá diez hectáreas de tierra, pero papá lo rechazó de muy mala manera.   
 
    Anna se quedó callada y por un momento quiso imaginar cómo se sentiría Pola.   
 
     - Le dijo a Franciszek que, para mozos, él tenía los del rancho... – en el rostro de Anna brillo cierta incomodidad -.  ¿Muy duro, no crees? 
 
    - Quien se case con Pola será muy feliz – dijo Anna.  
 
    - Solamente un hombre muy estúpido no sería feliz al casarse con alguna de ustedes. ¿No eres el hombre más feliz, cuñado?  
 
    -Sí, sí... Por supuesto – contestó Pawel nervioso y se bebió el vodka de golpe -. ¿Otro vodka, cuñado?   
 
    - Pola hará feliz a cualquier hombre.    
 
    - La felicidad es tan poderosa y tan frágil, como una llama– dijo Anna –. Cuando existe y todo lo envuelve, nos hacer olvidar que se termina con facilidad. Pero con la inocencia de los niños, descubrimos que el dolor puede olvidarse, aunque haya marcas imborrables. 
 
    - Pobre mamá. Cuando estaban los primos la casa era una locura...  
 
    - Y papá nos llevaba al campo casi todo el día para que mamá pudiera descansar.  
 
    Pawel se sintió un poco incomodo, Piotr lo notó pero se hizo el desentendido y prendió su pipa dándole una calada.    
 
    -¿Te acuerdas cuando en el bosque nos subíamos a los árboles para buscar los nidos de los pájaros?   
 
    -Sí. Urszula se llevó un nido a la casa porque decía que quería tener una cigüeña que le trajera sus bebes de París– Piotr rio de buena gana -. Papá la regañó horrible cuando la descubrió. Y eso paso porque ustedes no le prestaban sus muñecas.  
 
    Los recuerdos de Piotr  hicieron que el semblante de Anna se recompusiera de jovialidad. Poco a poco, el mismo Pawel dejo de aburrirse y aún cuando no dijo palabra, se notaba nostálgico mientras escuchaba la conversación. Su mente vacilaba en los escasos recuerdos que tenía de su padre. De ninguna manera, podía afirmar que lo quería. Había muerto bastante joven, pero por su madre y por Jan sabía que era un hombre protector y trabajador. A su madre siempre la recordaba rezando y cocinando; era una mujer de pocas palabras. Su hermano, Jan, quien desde niño había sido su apoyo, le demostró su cariño llevándole a trabajar y fue quien le motivó para que buscara suerte en Petrogrado.   
 
    Anna festejó con risas cuando se acordó de la ocasión que Piotr le enseñó a domar al caballo. Ignacy cuando intentó enseñarle a sus hijas a montar se ponía muy nervioso y hasta terminaba por enfermarse del estómago.    
 
    - ¿Cómo se llamaba ese caballo que me tiró?  - preguntó Anna -. Todos creían que me había matado.  
 
    - Es el Rayo. Te tiró porque estabas muy gorda y tenías que ponerte a dieta. A Rayo le caen muy mal las mujeres gordas. Cuando tiró a Urszula, empezó a enflacar...  
 
    - Eres un tonto Piotr – dijo Anna riendo -. ¿Y sigue vivo Rayo?   
 
    -Sí. Pero Urszula ahora es tan guapa como tú. Ahora solo falta que sea tan fuerte como tú.  Ojalá tus hijos hereden algo de eso.  
 
    - Soy muy exigente con ellos. 
 
    - ¿Exigente con ellos? - Pawel soltó una risa pedante –. Hacen lo que quieren contigo. 
 
    - El cariño educa más que los gritos Pawel – le contestó Anna.  
 
    - Pero hace que se crean gallos de lunes a domingo y quieren reventarme los tímpanos.   
 
    -Malo sería si no lo hicieran, al verlos callados me doy cuenta de que están enfermos. Las niñas son más dóciles, por eso le pido a Dios que la próxima que me mande sea una niña... 
 
    - ¿Más? – dijo con voz espantada Pawel. 
 
    - ¿Y por qué no? Aceptaré todos los que me mande Dios... 
 
    Pawel se quedó abrumado por la respuesta de Anna. Ella llamó a Janka para que le trajera la comida. Janka había vestido a los niños con sus mejores prendas y se encaminaron en silencio hacia la mesa. Piotr miró con ternura a sus sobrinos. Al ver sus rostros temerosos cuando se sentaron en la mesa comenzó a hablarles.    
 
    -Hola, sobrinos. ¿Quién comerá más rápido hoy? ¿Ustedes o yo? Si me ganan, los llevaré al circo con su mamá y con su papá. 
 
    - No tengo tiempo – exclamó Pawel malhumorado.  
 
    - ¿Y no me llevas a mí, hijito? – preguntó Janka. 
 
    - Solamente si usted se come la sopa más rápido que ellos. ¡Apostemos! Vamos a comer la sopa. A la una, a las dos.... 
 
    - Yo les ganaré a todos – dijo el pequeño Wojtek  
 
    - No, tonto, yo ganaré – dijo Antos. 
 
    - Yo como sin prisas como mamá. Soy una dama – dijo Wercia con dulzura.    
 
    - Tienes razón, tu mamá y tú son unas damas– dijo Piotr –. ¡Qué lindo vestido tienes! Cuántos holanes y cuántos bordados... 
 
    - Me lo hizo mi mamacita para el día de mi santo – dijo orgullosamente la niña y le enseñó su muñeca -. Y mira el de mi muñeca,  como el mismo día era su santo, mamá le hizo otro a ella. Solamente que es más chiquito...  
 
    - Hermana, ¿a qué horas te alcanza el tiempo para todo? 
 
    - El bordado es una bella distracción.  
 
    - ¿Y la otra pequeña, cómo se llama?– preguntó Piotr – Tengo tantos sobrinos.     
 
    - Malgosia. Complací a Janka, yo quería ponerle Lusia – dijo Anna -. Janka es tan cariñosa con los niños que no sé qué haría sin ella.  Hace cinco días, ella tuvo que encargarse de todo porque no tenía ninguna sirvienta. Ahora tengo cinco.  
 
    -Se debe haber corrido el rumor de que trabajar para Anna, es tan cansado como trabajar para los zares – dijo Pawel –. Todas nuestras sirvientas podrían ser santas.   
 
    - No es chistoso lo que dices Pawel - le dijo Anna molesta.  
 
    Se hizo un silencio tenso.  
 
    - ¿Entonces, quieres mucho a Janka nena?  - preguntó Piotr a Wercia.  
 
    - No.  
 
    -¿Por qué? – preguntó Piotr. 
 
    -Un día dejó mi muñeca mojándose en el patio porque no se acordó de recogerla y se mojó. Casi le da pulmonía a mi muñeca.  
 
    Todos rieron del comentario de Wercia, excepto Pawel, que permanecía pensativo.    
 
    - A ver mi hijita – le explicó Anna – Tú tienes tres muñecas y no te acordaste de ella, fíjate... Nana cuida a seis de ustedes y a tu papá y a mí, así que tiene mucho en qué pensar. Por eso olvidó tu muñeca en el jardín... 
 
    - ¿Y tú Antos, en qué año vas? 
 
    - En segundo, tío.... 
 
    -Entonces ya sabes escribir y leer bien. 
 
    - En ruso, sí tío, pero me falta lo principal, tengo que aprender polaco.  Ya ve que las letras son diferentes.... 
 
    -¡Eso no se habla cuando estamos comiendo, por Dios!  – gritó Pawel dando un puñetazo en la mesa. 
 
    Todos quedaron atónitos y callaron. Por la situación política, este tipo de comentarios podía implicar un terrible castigo, que iba de los azotes, al reclutamiento a los campos de trabajo en Siberia.   
 
    - Todo a su tiempo, Antos, el ruso es hermoso – dijo Piotr con calma y le acarició los cabellos– Algún día tendremos las alas con el más bello plumaje. Hablarás lo que te antoje y como se te antoje.   
 
    - Oye, Piotr... Antes de venir ¿no viste a mi hermano Jan? – interrumpió Pawel temeroso y le miró suplicante para que Antos no volviera al tema de los polacos.   
 
    - Sí. Está muy preparado para recibirlos en el bautizo... ¿Qué fecha les acomoda más?   
 
    - ¡Qué felices estarán los niños por allá! 
 
    - No Anna, lo niños se quedan, quiero descansar unos días. 
 
    - Pero, Pawel, ahí los atenderán sus tías y sus abuelitos. Se distraerán con el campo y les servirá de vacaciones. 
 
    - Después de siete años, creo que tengo derecho a que las vacaciones sean para mí. ¿No lo crees?  
 
    Piotr apretó los puños debajo de la mesa y miró a los dos con seriedad, para que no discutieran frente a él y los niños.  
 
    -Pueden llevar a Antos y Wercia que son los más tranquilos y juiciosos, como me lo has dicho antes. ¿No crees que les daría gusto a los abuelitos ver a sus nietos?... 
 
    - Bueno, éstos dos todavía los pasaré... 
 
    - Niños, corran por sus abrigos y vamos al circo.  
 
    Todos salieron corriendo y gritando en dirección a sus habitaciones para vestirse. Anna miró a su hermano agradecida.  
 
    -Ven con nosotros Pawel – dijo Piotr sonriente.   
 
    -No, gracias. Yo no tengo tiempo cuñado, tengo que ir a trabajar... 
 
    - ¿Y tú Anna? 
 
    -Voy por mi abrigo.  
 
    Anna con un paso ligero, desapareció en la puerta. Cuando los dos hombres se quedaron solos, ninguno quiso hablar.  
 
    


 
   
 
  

 9. La alondra responde al dolor de Anna 
 
      
 
    Los primeros rayos del alba cortaron la negrura del cielo hasta dividir el horizonte en tierra y cielo. En los verdes campos se encendieron los diamantes del rocío que cubrían las praderas cubiertas de flores despiertas de su dulce sueño. Anna levantó la mirada hacia las nubes y hacia las paredes de la casa paterna que estaban a la distancia, a los copos de los árboles que se bañaban en un arco iris.  
 
    Se encaminó hacia el estanque y como una niña se sintió hechizada al escuchar el croar de las ranas. La quietud cubría todo lo viviente y el cantar de los pájaros aumentaba de un momento a otro. Una varita mágica parecía haber detenido el viento. La hoja de ningún árbol se agitaba a su alrededor. Se sentó sobre el césped y admiró como el velo de niebla comenzaba a desdibujar el bosque.  Las nubes pasaron sobre su cara y, en ese momento que estaba sola, las lágrimas nublaron su vista. Pegó a la tierra su agitado pecho y empezó a hablarle entre sollozos.  
 
    - Dios mío, ¿por qué  me alejaste de lo que más he querido en mi vida?  ¿Acaso amar tanto mi tierra fue mi pecado?  
 
    Anna extendió sus temblorosas manos al cielo, pidiendo clemencia a la inmensidad invisible y todopoderosa que se cobijaba entre la belleza de las nubes.  
 
    - Si quieres, coloca sobre mis hombros la más pesada de las cruces, pero no dejes, Dios mío, que sufra más entre los desconocidos, devuélveme a mi tierra... Castígame como quieras.   
 
    Apenas terminó de hablar en la lejanía escuchó el canto de la alondra y cuando volteó su mirada al cielo, sintió una extraña fuerza que parecía arrancarle del cuerpo diez años de encima. Se limpió el sudor de la frente y caminó de vuelta hacia la casa. Entró a la huerta asomándose a todos los rincones más queridos de su niñez y desde la escalera de la casa su padre le observaba sonriente.  
 
    - Anna, me ganaste hoy en levantarte.  
 
    - ¡Papacito,  este lugar no se puede cambiar por ningún tesoro del mundo!  
 
    El rostro de Ignacy se ensombreció de tristeza. La besó en las dos mejillas y sus labios empezaron a temblar.   
 
    - Cuando te fuiste, pensé que la ciudad te gustaría y llegarías a quererla tanto como este lugar. Perdóname, hija... 
 
    Anna guardó silencio un momento y abrazó a su padre, quien miro el cielo con desconsuelo.  
 
    - No tengo nada que perdonarle. Dios quiso que las cosas fueran así.  
 
    Ignacy negó con la cabeza y miró a su hija fijamente. Aun cuando su mujer era bastante discreta sobre los problemas que Anna podía tener con su marido. Ignacy había leído las cartas que Janka le escribía a su mujer platicando sobre la amarga verdad.  
 
    - Hasta con las últimas canas uno sigue aprendiendo de sus tonterías.  
 
    - Dios lo permitió. Usted sólo fue un instrumento de su mano y si Dios quiere hará que yo regresé algún día.  
 
    - Pero yo tengo mucha culpa, por haberte escogido a ese marido. Y eso no es culpa de Dios.  
 
    - Pawel es bueno – dijo rápidamente Anna. 
 
    - Tú nunca dirás lo contrario... Me cuesta mucho trabajo aceptar mi error ante tu mamá, ante tus hermanas e incluso ante Dios.   
 
    Ignacy abrazó a su hija contra su pecho con fuerza y logró contener sus lágrimas. Invitó a su hija a tomar el té en la mesa junto a un bello samovar. Pola llegó con los ojos un poco cansados. Había dormido poco, por no decir casi nada.   
 
    - Pola... Te advertí que ibas a dormir como nunca – dijo Anna riendo.      
 
    - Al principio se sentían como en la selva y no querían dormir, pero cuando les conté un cuento se durmieron como piedras.  ¿Sabías que Antos habla dormido?  
 
    - No.  
 
    - Le impactó mucho montar a caballo, le daba órdenes a Rayo en ruso y después en polaco. 
 
    - ¿Y mi muñequita? – preguntó Anna.  
 
    - Se parece mucho a ti cuando eras chiquita– dijo Ignacy.   
 
    - Con ver a Wercia, me dieron ganas de casarme para tener una hija así.   
 
    - Si vieras a todo el montón que dejé en la casa, te arrepentirías-dijo Anna.  
 
    - Creo que no. Si me llego a casar, me despierta mucha ilusión tener muchos hijos. 
 
    - A mí no.  
 
    Era Urszula. Bajó aún en camisón y somnolienta. Ignacy le sirvió una taza de té, para que se sentara en la mesa con ellos.    
 
    - Janek sabe que cuando nos casemos sólo quiero tener dos hijos. No quiero mujeres... 
 
    - No sabes lo dulces que son las niñas – dijo Anna.  
 
    - Pero su destino es amargo – dijo Urszula.   
 
    - ¿Tan decepcionada estás, niña? – le pregunta Ignacy -. Y todavía no te casas... 
 
    - Por mi parte, no he tenido muchas decepciones–dijo Urszula-. Sólo que Janek es demasiado guapo y con su violín puede enloquecer a cualquier muchacha.   
 
    -  ¿Ya te contó la condición que le puso a Jan para casarse con él?  – preguntó Pola.  
 
    - ¿Cuál es esa condición? - preguntó Anna con curiosidad.  
 
    - Si quiere seguir tocando en fiestas tendrá que aceptar que yo mando.      
 
    Todos se rieron. Sin embargo, Urszula lo decía en serio y lo pensaba así. Salió del comedor.   
 
    - El problema que se llevará a su casa Janek– murmuró el padre. 
 
    - Para ella todo es broma –dijo Anna-.  Además tiene un corazón de oro y realmente sí lo quiere, serán muy felices. 
 
    - Parece que ambos nacieron para ser el mejor número de circo– dijo Pola -. ¿Verdad papa que Janek es un payaso?  
 
    Ignacy dio un trago a su té. No le parecía nada gracioso hacer memoria de aquellas noches cuando Janek llegaba casi en la madrugada con sus amigos músicos y empezaban a tocar para que Urszula se acercara hechizada a la ventana. Janek tenía dinero pero tomaba con poca seriedad las tradiciones.  
 
    - El viejo lobo sabe algo, se veían a escondidas – dijo Ignacy.  
 
    -Parecen estar muy enamorados – le contestó Pola.   
 
    - El amor joven es como una llama, peor aún, es una luciérnaga en el cielo. El amor de corazón maduro es como el carbón: no se apaga y arde profundamente.    
 
    Ignacy buscó refugio en el pedazo de cielo que veía desde la ventana y se quedó pensativo ante sus propias palabras.    
 
    - Y tú Pola, ¿hay alguien que esté detrás de ti? – preguntó repentinamente Anna. 
 
    - Todavía no me enamoro… 
 
    - No quiso aceptar a ninguno – dijo Ignacy – Y me da miedo que quede tan sola como tu tía Jadwiga.  
 
    -No debe volver a hacer lo mismo, papacito – Anna buscó súbitamente mano la mano de su padre y se la estrechó con cariño.  
 
    Ignacy la miró largamente. Sus labios sonrieron forzadamente, pero el arrepentimiento le quemaba el corazón.   
 
    - No, hijita, nunca lo volveré a hacer. Con esta expresión me demostraste el daño que te hice. 
 
    Anna bajó la mirada comprendiendo que traicionó su secreto.   
 
    - Dios me ha pagado todo con mis hijos y ojalá sigan siendo buenos como hasta ahora. Pero Pola tiene un carácter más sensible que el mío, necesita mucho más cariño que yo, un amor verdadero. Ella es una flor muy fina. Si no encuentra el ambiente adecuado, se marchitará sin remedio.  
 
    El padre sin poder soportar más su pena, estalló en un torrente de lágrimas que calmó aquel dolor que los años habían maquillado. Ignacy, con sus temblorosas manos, acarició los cabellos de Anna como si fuera todavía una niña pequeña. Después llamó a Pola para que se acercara y también la besó.   
 
    - Pueden estar tranquilas las dos. He aprendido...  Ahora vamos a dar una vuelta a caballo para que veas los alrededores y volveremos con más hambre para el desayuno. 
 
    Tanto Anna como Pawel gozaron junto con sus hijos los rincones que de niños les habían hecho felices. A Pawel le relajó bastante desentenderse de las presiones de su trabajo y cada noche iba a jugar póker con los amigos de su hermano Jan. Anna, de sol a sol se adentró por completo a los preparativos de las fiestas y terminaba agotada. Todo parecía de ensueño, salvo que desde que llegaron no había noche en que Pawel no buscará el cuerpo de Anna para satisfacer sus deseos.   
 
    La madrugada anterior al bautizo Anna decidió confrontarlo sabiendo que faltaba poco para el amanecer. Pawel, empezó a besarle ardientemente el cuello y Anna reclamó:  
 
    - No, Pawel. Déjame descansar. Me siento agotada... Además ya tenemos tantos hijos y cada vez tienes que trabajar más por ellos. 
 
    - Me casé para tener una mujer en la casa y no tener necesidad de buscarlas cada noche. No me digas que no – dijo sometiéndola con rudeza.  
 
    - Durante el día no existo para ti… ¿Vas a quejarte si tenemos otro hijo?      
 
    Entonces el calló sus palabras con un beso y Anna se volteó a la pared decidiendo que nunca más iba a confrontarle. Rezó en silencio, esperando  que todo terminara y a los pocos minutos vio a su marido roncando a su lado como un animal derrotado.  
 
    


 
   
 
  



  
 
    10. Las fiestas  
 
      
 
    En unas horas sería el bautizo de la primera hija de Piotr. Anna planchó la funda blanca con bellos encajes y listones que cubriría el cojín donde colocarían a su ahijada durante la ceremonia y después dio los últimos retoques al vestido que bordó para la recién nacida, arregló a sus hijos para el evento y se encerró en su cuarto para vestirse con un hermoso vestido guinda de escote cuadrado, que había comprado en Petrogrado para la ocasión.   
 
    Se acercó al espejo del tocador y se peinó sobriamente dejando que su cabello largo y dócil reposara sobre sus hombros. Se miró con atención y descubrió alrededor de sus ojos los surcos de sus primeras arrugas. Llevaba varios años sin observarse. Tal vez se debía a que en ocasiones su belleza, ante los ojos de su marido sólo era un adorno que velaba su verdadero ser. También observó su busto firme y generoso, escondido entre los múltiples encajes blancos, y en su cuello colgó un medallón en cuyo centro había un retrato de Pawel.   
 
    Bajó a la sala y dio dos vueltas para lucir el vestido ante su madre, quien le besó las mejillas con alegría.    
 
    - La maternidad te sirvió para embellecer. 
 
    Pawel miró con fastidio la alegría de su mujer. Para él la ropa sólo representaba un gasto absurdo y le irritaba el tiempo que Anna invertía en su arreglo personal.  
 
    -¿Para qué te arreglaste tanto? – preguntó Pawel con frialdad. 
 
    - Para que todos sepan que me siento feliz. 
 
    Varios carruajes se encaminaron hacía la casa de Piotr, donde ya se daban cita la mayoría de los invitados. Anna, se movía de un lado a otro con una sonrisa que la hacía parecer la mujer más feliz del mundo aunque no era así. Llegó la hora de la ceremonia. La babuszka[2] sacó a la niña desnuda de su cuna y, con delicadeza, la entregó a su madrina.  
 
    -Aquí le entrego el mayor tesoro del mundo: la vida. 
 
    Anna colocó a la niña a lo largo del cojín de pelusa de ganso y, entre las risas de todos, la vistió con ayuda de la babuszka. Sólo quedó al descubierto la carita sonrosada de la niña. Le colocaron un sombrerito con encajes. A veces, una sonrisa se dibujaba en sus labios pequeños y delgados, otras, la mueca de querer llorar espantaba a todos, sobre todo a Piotr quien con el menor movimiento pensaba que aquella niña tan fuerte podía hacerse polvo.  
 
    - Cuidado, comadrita. No la vayas a lastimar. 
 
    - Mírenlo, nunca ha cargado un niño y quiere enseñar a la madre de seis – dijo Urszula -  Te pareces al huevo que quería enseñar a la gallina como se ponen los pollitos. 
 
    Todos se rieron de la broma de Urszula y Piotr un poco avergonzado, se reunió con los hombres que platicaban y miraban la ceremonia desde lejos. Ya arreglada la recién nacida, la partera la tomó en sus brazos y para empezar la ceremonia la dejo sobre el cojín.  
 
    - Que la compren si quieren ser padrinos – dijo la babuszka.  
 
    - ¿A poco cree que no la compraré? – preguntó Pawel.  
 
    Sacó unas monedas de oro y las puso sobre la niña.   
 
    Al ver la dadivosa cantidad, todos acompañaron el gesto con aplausos.  
 
    - ¡Aquí está el padrino! Y la madrina, ¿qué? – preguntó la babuszka.  
 
    Anna sonriente se quitó de su mano una pulsera de oro y la puso sobre la niña, después sacó otras dos monedas de oro y las colocó debajo del cojín.  
 
    - Y esto para que nunca le falte dinero. 
 
    - Así, ni hablar, ya la compraron.  Aquí la tienen – dijo la babuzka al tiempo que ponía a la niña en los brazos de su madrina, quien con delicadeza y amor la sostuvo hasta que llegó la hora en que la babuszka la devolvió a los brazos de la madre.  
 
    Los carruajes se encaminaron velozmente hacía la iglesia. Todos los hijos de Ignacy Skórko habían sido bautizados ante la bondadosa y enigmática imagen de la Virgen de Czestochowa. Anna rezó por sus hijos y su mente fue abrumada por un sombrío recuerdo cuando miro a su hijo Antos de reojo. Su hermano a quien admiraba con locura, fue enlistado en el ejército del Zar y un buen día dejaron de recibir noticias de él. La Virgen en un sueño le dio la señal sobre su hermano y al poco tiempo supieron que estaba muerto.    
 
    De regreso a la casa de Piotr la dicha se desbordaba por cada rincón, las canciones de la orquesta seguían a los padrinos y a los padres de Ania, que pasearon a la recién nacida por todas las habitaciones. Ania estaba cansada y cayó dormida en los brazos protectores de María. La orquesta entonó varias polkas. Los más jóvenes bailaron locamente, mientras los mayores se acomodaron en la sala para beber y comer a la salud de la pequeña. La noche empezó a caer y todos se sentaron a la mesa preparada con platillos exquisitos. Ríos de vino y champaña corrieron hasta la madrugada; quienes venían desde muy lejos se acomodaron en las habitaciones de la casa de Piotr.   
 
    Pawel y Anna regresaron a casa de Ignacy. Cuando llegó a su vieja habitación, Anna estaba agotada y sus pies estaban adoloridos de tanto bailar. Se cambió de ropa para dormir y por la ventana miró por unos instantes la suave luz de luna, que resplandecía como en ningún sitio en la tierra. El sueño luchaba para vencer sus ojos. Al sentarse en la cama, le dolió darse cuenta que faltaba poco para que volviera a Petrogrado, pero sobre todo le afectó aceptar su propia desdicha. Sus hijos eran una razón para luchar. ¿Pero acaso luchar significaba ser feliz?  
 
    La alegría era incuestionable y sencilla. La sonrisa que se dibujaba con naturalidad en el rostro de Urszula mientras bailaba con su futuro marido, en un repentino parpadeo, dejaba asomar el valor de la vida.  El tiempo había esculpido en  el cuerpo de Urszula una esbelta figura, pero esa broma que siempre tenía en los labios y esa risa franca que la llenaba de ligereza la hacían ver más bella. Janek no escondía su picardía para ver a su futura esposa, pero Anna tenía la impresión de que iban embelleciéndose mutuamente y su amor era genuino. Apenas el sueño empezó a domarla, Pawel irrumpió en la habitación y casi al instante prensó sus labios al cuello. El aliento le olía mal por el tabaco y el alcohol.  
 
    - Te vestiste como para ver a los reyes y no valía la pena. 
 
    - Para ti quizá, porque no los conoces, pero para mí todos valen mucho y, además, si lo hice era para que vieran que soy feliz y no tuvieran oportunidad de compadecerse de mí...  
 
    -¿No eres feliz? ¿Quieres que te compadezcan?   
 
    - No deshonré tu dignidad arreglándome. ¿Oh sí?  
 
    - De todas maneras, te veías hermosa, Anna.  
 
    Después de un largo silencio, Pawel aprisionó a su esposa entre sus fuertes brazos y comenzó a desnudarse. Anna se quedó inmóvil, ni cerró los ojos. Su mente sólo estaba concentrada en lo afortunada que era su hermana, porque tenía la certeza de que amaba a Janek.    
 
    Llegó el día de la boda de Urszula. Desde muy temprano todos estaban nerviosos por los preparativos de la fiesta. La futura novia desde que se levantó de la cama estaba relajada y alegre viendo que todos estaban tan nerviosos del banquete que darían. Fue inevitable que Anna recordará su propia boda. Quizá se debió a que en aquellos días sus hermanas estaban tan tristes como ella. Anna intentaba arreglar a Wercia, pero comenzó a ponerle de mal humor que la niña estuviera haciendo payasadas, para impedir que su madre la peinara.   
 
    El coraje contra sus recuerdos amargos hizo que Anna lastimará a su hija con el cepillo.   
 
    Le pidió perdón a la niña y una tormenta de lágrimas comenzó a mojar tercamente sus  mejillas. 
 
    -Perdón, mi hijita. Estoy muy nerviosa y no sé en qué estoy pensando… Ve con tu tía Pola a jugar.  
 
    Anna salió de la casa buscando consuelo en los aromas de las flores, los zumbidos de las abejas, los trinos de los pájaros y la pesadumbre que la asfixiaba por la envidia que le invadió por la futura felicidad de su hermana fue calmándose poco a poco. Cuando regresó de nuevo a la casa Pola y Wercia jugaban. Urszula,  con una mezcla de nerviosismo y de duda veía su bella imagen de novia en el espejo del tocador. El velo ya cubría su cabello y como una suave cascada acariciaba el suelo. Se miró fijamente en el espejo. 
 
    - ¿Crees que le gustaré a Janek? – preguntó Urszula, sonrojándose.  
 
    - Estaría ciego si no le gustaras, Urszula – le dijo Anna.   
 
    La mirada de Anna se perdió por unos instantes en el cielo. Hace años cuando ya estaba vestida de novia y la conducían a la iglesia, fantaseaba con adquirir el valor de dar un paso atrás justo antes de llegar al altar.  
 
    - Si algún día otra mujer me lo quiere robar, lo conseguirán solamente después de mi muerte. 
 
    - Acuérdate, Urszula, que la violencia nunca conserva nada– le dijo Anna.   
 
    En la puerta de la recámara aparecieron sus amigas que entonaban las canciones tradicionales para darle valor a la novia antes de llegar al altar. Urszula, con paso ligero, acomodó de nuevo su velo y adelantándose a todas se dirigió a la sala seguida por su corte de damas. Entre un grupo de hombres ya estaba Janek. La admiración que le causaba su futura esposa hizo que todos sonrieran torpemente al ver la belleza de la novia.  
 
    El padrino le puso su coronita de mirto, acompañado por el coro de la corte de los novios. Urszula, apoyándose en el hombro del novio, se hincó delante de sus padres, quienes les dieron la bendición, ahogados de emoción y de ilusiones. Las siluetas de los novios desaparecieron por la puerta y por la ventana Anna todavía miró cuando subieron al carro adornado de listones y cascabeles, que fueron seguidos por la corte y la música que les acompañaron hasta la iglesia.  
 
    La fiesta que Ignacy pudo ofrecer a su hija menor fue proporcional a la pasión con que Urszula admiraba a su marido. La inmensa felicidad que transmitían sus ojos y su entusiasmo puso la fiesta de cabeza. Llegó la hora en la cual Urszula se quitó su vestido de novia. Se vistió con un traje de viaje y miró a Anna con tristeza.  
 
    - Hermana, ¿cómo se sabe cuándo un hombre nos deja de querer? 
 
    - Esa pregunta sólo te la puedes responder tú. 
 
    - ¿Crees que yo seré feliz? 
 
    - Tú eres buena Urszula, pero tienes un defecto. Eres incapaz de callar lo que sientes y tus corajes.  Por esto te advierto, hermana, con el cariño y el silencio todo es posible.  
 
    - No es tan difícil la receta, amándolo tanto como yo lo amo... 
 
    - Se ve que se quieren y precisamente es ahora cuando tienen que formar el camino que seguirán durante toda la vida... 
 
    - Janek es bueno... 
 
    - Teniendo problemas y dificultades en el trabajo, los hombres se olvidan del mayor tesoro que pueden tener. Pero ahora es el momento.  
 
    - Me lo estás planteando como algo negro, hermanita. – le dijo Urszula burlonamente, mientras se miraba en el espejo.  
 
    - Es mejor que esperes lo peor y recibas lo mejor. Así será más grande la dicha. 
 
    En la puerta apareció Agnieszka, interrumpiendo la plática de las hermanas.    
 
    - Hija, ya están esperándote...  
 
    - También se les ocurre comprar el boleto para tan temprana hora, pero ya nos veremos, mamacita... Vendré lo más pronto posible, creo que para el día de su santo. Janek me lo prometió... 
 
    - Que Dios te bendiga y te dé la mayor felicidad de este mundo. Sé buena esposa, mi amor, y Dios te lo premiara... 
 
    La novia se encontró en los brazos de su madre, estallando las dos en sollozos.  Llegó Pola y también la abrazó.  
 
    - Que Dios te guíe, payasito– le dijo Pola –. Te quiero mucho.  
 
    Urszula le enseñó los dientes haciendo como roedor.  
 
    -Qué fea te ves – le dijo Pola sin poder evitar que  unas lágrimas escaparan de sus ojos.  
 
    -Tú te ves peor llorando.   
 
    Solamente Anna la miraba tranquilamente. Sus ojos ya habían agotado todas las lágrimas.  Urszula, llevada por su madre y hermana, salió de su cuarto, dejando la puerta abierta.  Anna se asomó y vio al novio, quien con paso ligero se acercó a su esposa y, tomándola de los brazos, se hincó delante de los padres, despidiéndose de todos.   
 
    Hubo tantos aplausos y hurras entremezclados con llantos de los parientes más cercanos y algunas amigas de Urszula. Apenas Urszula pasó el umbral de la casa se secó los ojos y, ya sonriente, subió al carruaje mandando un último beso. Después de un rato el carruaje desapareció entre los árboles por el camino que la llevaba a lo desconocido.  
 
    Anna sentada en la cama de su hermana miró el cielo por la ventana un tanto desconsolada. Tal vez la vida era injusta. Tal vez no había nada que explicar y en el amor las reglas eran impredecibles, al igual que el horror. Se acercaba el día de su partida y le aterró la idea de sentir que tal vez sería la última vez que estaría en aquella casa. Pawel partió unos días antes.  
 
    Los siguientes días le parecieron de ensueño, pero a esa velocidad se fueron. Ignacy la abrazó cariñosamente a cada momento y se desveló varias noches, para estar con su hija.  
 
    También se dedicó a contarles cuentos a sus nietos, que lo escucharon fascinados, y les llevó a pasear cada mañana por el campo. Antos aprendió a domar bien el caballo. Por su parte, Agnieszka con el tiempo encima logró alistar los regalos que tenía para cada uno de los otros nietos. A Janka le compró un bonito abrigo y tajos de lana para que se hiciera unos vestidos. 
 
    Llegó el momento de la despedida. Anna se hincó delante de sus padres para pedirles su bendición. Su corazón supo que tal vez pasarían muchos años para regresar. Entró en el carruaje, lanzando todavía por la ventana la última sonrisa y besos para todos. El sol empezaba a apagarse en el cielo azul. Sobre sus mejillas escurrieron lágrimas muy quedas, que cayeron invisiblemente sobre los encajes del vestido, colándose por la fina red y quemando su pecho. Estrechó con fuerza la mano de Antos y notó que Wercia la miraba seriamente.   
 
    -¿No quieres ir a casa, verdad mamá? – preguntó Wercia.  
 
    Anna la abrazó con toda su fuerza.  
 
    -¿Cómo se te ocurre pensarlo, hijita? Vamos a ver a tus hermanitos...  
 
    -Te ves muy triste.  
 
    La niña la miró seria como queriendo creerle. 
 
    - Mira lo que me dio mi tía Pola, no hay otra muñeca más bonita que ésta -la apretó contra su pecho- Siempre la voy a querer mucho. 
 
    - A ver - interrumpió Antos arrebatándole la muñeca-. Tiene los ojos bizcos, uno mira para arriba y otro para abajo.  
 
    Antos comenzó a reír.  
 
    -¡Dámela!  
 
    -Sólo si aceptas que está bizca.  
 
    -Que malo eres, se le mueven... Son como los nuestros. 
 
    -Sí, es cierto, tú estás bizca por tonta.  
 
    -Basta Antos, no le digas eso a tu hermana.  
 
    Wercia le arrebató la muñeca en un descuido.  
 
    -Eres un tonto. No la toques nunca... – Wercia atrajo a la muñeca a su pecho para protegerla.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    11.  El regreso a Petrogrado 
 
      
 
    - Niños vean qué bonito paisaje. Ya llegamos… -dijo Anna.  
 
    Antos despertó al sentir la caricia de Anna en sus mejillas y su rostro se iluminó de alegría al reconocer el paisaje de Petrogrado. De igual manera, Wercia se acercó a la ventana para ver lo que su poca estatura le permitía.   
 
    -¿Y papá vendrá por nosotros a la estación? – preguntó Antos.  
 
    - No. Papá tiene mucho trabajo.  
 
    - ¿Entonces por qué mi tío Piotr fue por nosotros? – preguntó Wercia.  
 
    - Porque... Tu tío los quiere mucho. ¿No les da gusto volver a ver a sus hermanos?    
 
    Ya en la estación dos jóvenes les ayudaron amablemente a cargar con el equipaje, que era bastante y contrataron un carruaje para llevarlos a casa. Janka salió de la cocina para recibirlos y el corazón de Anna de inmediato le hizo advertir con crueldad que el cuerpo de su nana estaba más comprimido y que su rostro estaba marcado por nuevas arrugas.  
 
    - ¡Virgen Santísima, a todos se nos hizo una eternidad! Pero cómo ibas a extrañar a esta vieja regañona con tanta felicidad.    
 
    -Nana, te extrañé mucho.  
 
    Antos y Wercia saludaron a Janka. Wercia, vencida por el sueño casi de inmediato quiso irse a dormir y Janka la llevó a su recámara. Anna entró en su habitación y se durmió al instante apenas puso una mejilla  en la almohada. Janka recibió el equipaje del carruaje que habían contratado en la estación. Más tarde Janka entró a la habitación de Anna para despertarle y por un buen rato hablaron de la boda.  
 
    - ¿Crees que Urszula será feliz con su marido? 
 
    - Mucho... Creo que la quiere. Se quieren.   
 
    En silencio Janka rogó al cielo que sus palabras se hicieran realidad.    
 
    - ¡Como batallé con ella! No era como tú que siempre obedecías. 
 
    - Ese fue mi gran error, nana.  Dejas que te manden, que te ordenen y se vuelve una costumbre de carácter... Debí de haber sido como Urszula. Conocer varios hombres a escondidas, enamorarme, enamorarlos y romperles el corazón. Entonces sería dichosa con el que yo hubiera escogido y tal vez estaría contenta cerca de mis padres.  
 
    Janka la miró con atención. Sospechaba la maraña de emociones que aquejaban el alma de Anna y el dolor que le provocaba regresar a Rusia. La anciana siempre se esforzaba por atenuar con sus palabras los malentendidos que Anna tenía con su marido.    
 
     - Hijita...  
 
    - Janka, mi alegría es un esfuerzo. Sólo a veces mis niños me hacen olvidar que vivo desterrada.    
 
    - Volveremos, hijita... Dios te hará ese milagro tarde o temprano. Me quedan muy poquitos dientes pero yo sé que, antes de morir, ese día llegará.  Dios es así  – Janka estrechó sus manos con gratitud – Sólo nos quita algo para darnos. A veces utiliza a una vieja como yo que sirve de algo pero, juntas, la cruz de cada una será menos pesada.   
 
    - Mis hijos son mi cruz.    
 
    Janka sonrió.   
 
    -Yo tuve una hija antes de que tú nacieras. 
 
    Anna se quedó sin habla. Janka también se sorprendió hablando de aquellos años de desesperación en que no hallaba ninguna esperanza ni motivo para estar viva.    
 
    - Tenía los ojos como tú, los cabellos como tú, una boquita hermosa como tú. Pero un día como cualquier otro desperté y Dios se la llevó, como un día en que nos quita la primavera.  
 
    - ¿Se enfermó? – preguntó Anna tragando saliva.   
 
    - No. Fue un misterio. Por lo mismo, sentí que el dolor iba a matarme. Me olvidé de comer y de dormir. Cuando trato de recordar cómo estoy viva y por qué, la respuesta la encuentro pensando en el día en que te vi en los brazos de tu madre.  
 
    Anna la miró perpleja y estrechó sus manos. Se quedaron un momento en silencio y se abrazaron.   
 
    - Amar nos hace fuertes. Hasta ese momento comprendí que nunca tuve claro por qué vivía ni para qué. Entonces, sin pensarlo, le pedí trabajo a tu mamá para cuidarte y ella aceptó. Nadie lo entendió. Ni mi hermana, ni la hermana de mi difunto marido... Tenía tierras y podía dedicarme a cuidarlas. Al tenerte en mis brazos, supe por qué lo hacía.  Vi que te parecías a mi hijita muerta y, de golpe, dejé de sentir tristeza. A los dos días de mi llegada fue cuando enfermaste de sarampión y casi te me mueres. Eso era Dios, su prueba. A cada momento sentí que algo podía morir dentro de mí si yo dormía, si no estaba a tu lado día y noche bajándote la fiebre, pero poco a poco, con alegría vi que te aliviabas, dabas tus primeros pasos; cuando empezaste a hablar me decías mamá, así que tenías dos mamás. Por lo que respecta a mí, yo siempre estaré aquí, mientras que tú estés aquí...  
 
    Anna comenzó a llorar conmovida.  
 
    - Cuando mi mamá me regañaba, muchas veces en secreto imaginaba que tú eras mi mamá y me sentía mejor.   
 
    - Claro, todos saben que tú eres lo más valioso que me ha dado la vida.  
 
    - Nana, ¿por qué le escribiste a mi padre que era infeliz con Pawel?  
 
    Janka bajo la mirada un poco apenada. Pero no había explicación más que la verdad.  
 
    - Porque para él la duda era intolerable.  
 
    Con un impulso de emoción, abrazó a la viejita, la besó con inmensa gratitud. El rostro de Janka pareció achicarse, sus ojos se llenaron de inmenso dolor, cubriéndose con una nube de lágrimas que muy quedamente se escurrieron sobre sus marchitas mejillas. 
 
    - ¿Para qué recordar cosas tristes? ¿Y mis regalos?   
 
    Las dos fueron abriendo los baúles. Al ver sus regalos el rostro de la anciana se fue iluminando con una gran sonrisa. Agnieszka le había mandado unas botas para pasar el invierno. Y Anna le había conseguido dos vestidos de lana. Urszula le hizo unos guantes y Pola le tejió una bufanda. .   
 
    - Mis reinitas pequeñas, cómo se acordaron de la vieja inútil – Janka besó los guantes que Urszula le envió y se acomodó al cuello la bufanda de Pola.  
 
    - Y ahora, algo de Anna... Cierra los ojos.  
 
    Anna sacó un largo abrigo de piel de borrego con su cuello de astracán negro y se lo colocó en los hombros.    
 
    - Ábrelos.  
 
    La sonrisa que iluminó el rostro de Janka por unos segundos ocultó misteriosamente todas sus arrugas.  
 
    - ¡Hijita de mi alma! Para una sierva como yo sería suficiente uno de borrego... Me veré como una gran señora y todas mis vecinas reventarán de envidia.  
 
    - Eres una gran señora, nana.  
 
      
 
    De pronto, la puerta de la casa se abrió y el corazón de Anna se reconfortó al escuchar los gritos de festejo de sus hijos. Ellos irrumpieron corriendo en su habitación. Anna los abrazó y repartió besos por igual. Les pidió que se sentaran para darles sus regalos. Anna abrió el baúl ante la mirada curiosa de sus hijos y rápidamente sacó una preciosa muñeca para Malgosia.  
 
    -Mira lo que te manda tu tía Pola, es tan bella como tú y tiene los mismos ojos que se mueven como los de la muñeca de Wercia... 
 
    Los niños Zbyszek y Wojtek se colgaron de su madre, pero ella feliz los acarició. 
 
    -Abran aquel baúl grande, verán cuantos juguetes, suéteres y ropa les mandan sus tías y abuelitos.  
 
    Los muchachos se abalanzaron sobre aquel baúl de piel bellamente adornado con broches de cobre, sacando sus tesoros y gritando con alegría 
 
    Tiempo después, recibió la noticia de que el hijo de Urszula había nacido. Anna quiso escribirle, se sentó junto al escritorio y, sonriendo, tomó la pluma.   
 
      
 
    Querida Urszula: 
 
    ¡Cuánto gusto me da saber que ya nació tu primer hijo! Piotr me platicó que es idéntico a ti. Yo, como siempre, ocupada con mis siete hijos, ya ves que cada año nace uno y hasta estoy espantada de pensar cuántos me mandará Dios. Solamente pido que me los cuide. 
 
    Siempre me preguntas por Petrogrado. Sí, es muy bello. Sus palacios están muy recargados de oro. No entiendo por qué los zares y los príncipes son tan ostentosos, cuando al alejarte hay mucha pobreza. Esto me pone triste. Hay un gran puente y en la orilla del rio hay lanchas en donde viven los pobres. ¿Te imaginas el frío que han de sentir en el invierno? A veces les mando con Janka algunas canastas con comida, a veces la ropa que ya no usan mis hijos. En esas largas tardes de invierno, cuando me siento junto a la chimenea y miro a mis hijos jugar y pelear, pienso en aquellos pobres y quisiera ayudarles más, pero hago lo que puedo. Ojalá hubiera más gente que les ayudara. Pero Petrogrado está lleno de festejo, los palacios en las noches brillan con luces y se escucha la música alegre. 
 
    Hace poco fuimos con Piotr a la fiesta de su socio, el conde Ivan Ivanovich. No te imaginas qué belleza de palacio, qué cuadros en las paredes.  Me platicó su hermano que el pintor es el Conde Vasil. Nunca me imaginé que se pudiera pintar con tanta belleza. En las paredes hay unos grandes retratos de sus antepasados. ¡Qué bella era la madre del conde y qué joyas llevaba! ¡Una maravilla!  
 
    El conde Vasil me dijo que yo le recordaba a su madre, tú te imaginas con quién me comparó. Le dije que no blasfemara porque nunca existió otra igual en el mundo. El sólo sonrió tristemente. Me quería decir algo pero por suerte llegó su hermano y nos pusimos a platicar de otras cosas. En el salón aumentaba la alegría por el champagne que servían. El conde aparentemente estaba alegre, riendo, bromeando y bebiendo como todos. Pero en el fondo de sus ojos, yo veía su tristeza y me puse a pensar en cuánta gente de los que estábamos ahí realmente éramos felices.  
 
    Creo que tú desde pequeña has soñado con estos salones, pero no pienses que ahí hay felicidad. La felicidad solamente existe donde hay comprensión y ternura. Estás feliz, bendito sea Dios… Trata de conservar el amor con todas tus fuerzas,  piensa en la tierra que tienes y cuídala, porque si la pierdes es como ser nadie. Qué daría yo por estar en el rancho, pero mi destino fue estar aquí y cumplir la voluntad de Dios y de mi padre.  
 
    Aunque hay ocasiones en las que me rebelo, hay que seguir. Salúdame con cariño a Janek y para ti todo mi amor.   
 
      
 
    Anna 
 
    


 
   
 
  



 
 
    12.  La condecoración de la hermana del Zar 
 
      
 
    En una primavera húmeda y triste, Anna esperaba con ansiedad la llegada de un nuevo hijo. Todo parecía complicado: por el tamaño de su barriga, el médico le pidió reposo absoluto. Varias noches la inmovilidad comenzó a desesperarle y le asaltaban sombríos pensamientos al imaginar que podía morir y sus hijos pudieran quedarse solos con su padre.  
 
    Cuando llegó el día del parto Janka estaba vuelta loca. Temía la reacción de Pawel. Él se mantenía totalmente aislado de su mujer y buscaba todos los modos para mantenerse al margen de sus pensamientos. Ni siquiera se le veía ninguna angustia. Tampoco buscaba el modo de aproximarse a sus hijos y todo lo dejo en manos de Janka. Finalmente Anna quedó fuera de peligro.  Pawel tocó la puerta muy nervioso. Janka salió muy sudorosa y palideció de golpe.   
 
    -¡Ay, don Pawel, sudé como nunca en mi vida! Ay, don Pawel... 
 
    - ¿Qué fue, Janka? ¿Hombre? 
 
    Janka lo desvió hacía el pasillo, sin poder hablar. Pawel se notaba impaciente.  
 
    -¿Qué fue? ¿Mujer?  
 
    El rostro de Janka tembló ante la pregunta y le miró fijamente.  
 
    - Ay, don Pawel... Fueron hombres. 
 
    - ¿Qué? – Preguntó Pawel abriendo mucho los ojos - ¿Fueron cuates? 
 
    - No don Pawel. 
 
    El rostro de Pawel se tranquilizó y sonrió amigablemente. 
 
    - Entonces está bueno, otro hombre. 
 
    - No don Pawel. Fueron hombres... 
 
    - ¡Explícate, vieja cotorra!  - le dijo Pawel muy irritado. 
 
    - Fueron triates – Janka bajó la cabeza con tristeza. 
 
    La furia de Pawel no tardó en estallar.   
 
    -¡Es el colmo! ¡Ya no es una vaca, sino perra!  
 
    Pawel bajó las escaleras y salió de la casa azotando la puerta. Janka caminó con temor hacia la habitación de Anna y, le rogaba a Dios el milagro de que alguna casualidad, hubiera impedido que las hirientes palabras de Pawel llegaran a los oídos de su ama. Sin embargo, apenas abrió la puerta y vio los ojos de Anna encendidos por el odio, confirmó que sólo quedaba abrazarla.   
 
    -No le hagas caso, está loco. Dios perdonó en la cruz...   
 
    - ¿Cómo me pides eso, nana? – preguntó Anna colérica.  
 
    - Si soportas esto, Dios te dará la recompensa.  Míralos, qué lindos están. Son igualitos a su abuelo...   
 
    - ¡Es un desgraciado!  
 
    Anna lloró en brazos de Janka.  
 
    - Dios te premiará. Mira, hijita, que él sea su verdadero padre y te los cuide siempre– Janka acercó un pequeño retablo con el Sagrado Corazón -.  Oh, Sagrado Corazón de Jesús, a tu piedad y amor ofrecemos estas criaturas. Sé padre para ellos y dispón de sus vidas para que sirvan a tu gloria. Dale fuerzas a su madre para cuidarlos. Dale alegría a través de ellos para que te honre.  
 
    Anna durmió varias horas por el agotamiento. Para sorpresa de Janka, Pawel desapareció de la casa con Malgosia y, cuando llegó a cenar, ni siquiera preguntó por los recién nacidos. Anna despertó y se acercó a ver la hermosa obra de sus entrañas. Les saludó orgullosa y, apenas el hambre se apoderó de la primera criatura, le amamantó. A los pocos minutos de sentir en sus pechos los labios puros, recordó los comentarios que Pawel había hecho en el pasillo y no pudo evitar que de sus ojos escaparan lágrimas de furia. Casi al instante, entró Janka y le preguntó qué le sucedía.   
 
    - ¿Te acuerdas de mi primera lección, Anna?  
 
    Anna negó con la cabeza.  
 
    - No puedo.   
 
    - Sí puedes niña, sí puedes... Si das tanta vida al mundo ¿Cómo vas a poder dejar de llorar?  
 
    - No quiero dar más vida.    
 
    -Pagará cada una de sus feas palabras.   
 
    -¿Y yo qué estoy pagando con sus maltratos?  
 
    Janka se encogió de hombros.  
 
    -Tú no preguntes. No guardes rencor y deja de llorar.   La mujer debe dejar que todo lo malo entre por un oído y salga por otro... Piensa sólo en el bien de tus hijos, para que sean sanos, y siendo ellos tres, con mayor razón, son más delicados. Anna ¿nunca has pensado en cuando tus hijos crezcan? ¿Te imaginas cuando ya seas grande y vayas a la iglesita en nuestra tierra?... Desde lejos te mirarán los vecinos con admiración y dirán ahí viene doña Anna Czereñska con sus hijos, todos se inclinarán ante ti y tu pasarás como una reina con su corte, con todos los hijos altos y fuertes como sauces, y tus hermosas hijas serán tan bellas como tú y tus hermanas. 
 
    La viejita siguió soñando con lo que podría ser su futuro. Rieron y pudieron desentenderse un poco de lo que Pawel había hecho. Anna volvió a dormirse, con el corazón tranquilo. Pasaron algunos días. Pawel había tomado al pie de la letra, la expresión de sus sentimientos hacía Anna y efectivamente parecía que los triates no hubieran sido concebidos por una mujer, sino por una vaca. Anna, todavía recostada en la cama, vigilaba la cunita en la cual dormían tranquilamente sus triates y esperaba que su marido viniera a regalarles una mirada.  Janka, sentada en un banco junto a la chimenea, zurcía las medias y calcetines rezando a media voz el rosario y Anna instintivamente seguía la voz de la viejita moviendo invisiblemente los labios.   
 
    De pronto, en la calle se escuchó mucho ruido, órdenes militares y alguien tocó con impaciencia la puerta de la entrada principal de la casa. Janka un poco malhumorada bajo las escaleras para atender el llamado y al ver por uno de los ventanales la presencia de las guaridas reales y un elegante carruaje no supo que hacer. Volvieron a tocar y abrió la puerta.    
 
    - ¿Aquí vive Anna Czereñska, la madre de tres hombres recién nacidos, verdad matushka[3]? 
 
    - Sí. 
 
    -Condúcenos a ella, buena mujer – escuchó Janka una amable voz.  
 
    Los guardias hicieron filas y del carruaje descendió una hermosa mujer, que con su vestido y sus joyas en conjunto con la delicadeza de su piel blanca, por un instante le hicieron sentir que era una criatura celestial. Janka no pudo calcular su edad.  
 
    -Hágale saber que la hermana del Zar quiere conocerla.   
 
    -Sí, su Alteza.   
 
    La viejita se inclinó hasta el suelo como era la costumbre y caminó de lado. Embobada guío a la distinguida mujer a la habitación de Anna. La hermana del Zar se acercó al lecho de la madre y le sonrió con bondad.     
 
    - Anna Ignatievna Czereñska, en nombre del Zar te entrego la medalla de oro por haber tenido tres hijos para nuestra patria – con estas palabras se inclinó para prendérsela en el cuello.  
 
    - Su Majestad, ha de estar equivocada, yo no tengo derecho a ninguna medalla, soy católica.... 
 
    La frente de su alteza se arrugó un poco.  
 
    - No importa, vuestra madre tuvo un gran mérito porque tres de sus hijos sirvieron a la guardia de la nación. Lamentamos que dos de ellos fallecieron en el campo de batalla; uno, desgraciadamente, en mi presencia, en la última carrera de caballos... Vuestro mérito es grande y esta vez no nos fijamos en vuestra religión, aunque creo que ya es tiempo que se olviden ustedes de ella. ¿Necesitáis dinero? Pedid, que os lo dará su Alteza... 
 
    - Es demasiado honor el sólo haberos molestado su Alteza – dijo inclinando la cabeza Anna, para disimular su palidez. 
 
    - El día que necesitéis algo, solamente búscame y obtendrás todo – acercándose a la cuna miró a los niños indiferentemente – Creced grandes muchachos, para que podáis servir al Zar. Aquí os traigo, en estos bultos, ropa y cositas de regalos para los niños, ojalá os agrade... Y no olvidéis de venir cada trimestre por cien rublos que se os pagarán hasta que los niños cumplan la mayoría de edad. 
 
    - Que el gran Dios os pague Majestad. 
 
    - Que os mejoréis, mujer, para que tengáis más hijos. 
 
    Con estas palabras y con una sonrisa en los labios salió la bella mujer, seguida por su corte, cerrando el desfile algunos guardianes del Zar. 
 
    Anna quedó mirando los bultos. Con manos temblorosas se acordó de desprender la medalla que parecía quemarle el pecho y al ver la silueta de Janka estalló en un llanto amargo.  
 
    - ¡La Zarina me condecora y mi marido me ignora!   
 
    Janka la tranquilizó.  
 
    - Es raro hija, que la noticia llegara hasta el palacio de los zares.... Creen que con este pedazo de oro pagarán la vida de tus hermanos. 
 
     Los pequeños triates fueron creciendo y Anna fue diferenciando poco a poco a cada uno de ellos. Janka les hacía muchas fiestas y los arrullaba cuando lloraban reclamando el alimento de su madre. Cuando llegó Piotr a ver sus negocios en Petrogrado, fue como de costumbre a visitar a Anna y con gran cariño sacó de la cuna a los tres muchachitos para abrazarlos.   
 
    -¡Mira nada más que bribones! ¿No pudieron esperar y venir uno por uno?  Pobre de su mamá, que ni siquiera sabe diferenciarlos. ¿Ya escogiste sus nombres?  
 
    -Éste – dijo Anna, señalando a uno de los pequeños – se llama Piotrus, como tú, para que sea igual de bueno. Si te fijas su pelo es más obscuro. Éste, es Stasio, en memoria de nuestro hermano muerto, y es fácil de diferenciarlo porque tiene ojos claros, y éste es Andrzej, que es el más grande de todos. Ya engordaron un poco, al nacer eran muy flaquitos. 
 
    - ¿Y quién es el más comelón?  
 
    - Piotrus –dijo Anna sonriendo-.  Tenía que parecerse a su padrino. ¿Verdad que los tres quieren que su tío Piotr sea su padrino? 
 
    - ¡Dios, qué honor!  De golpe voy a tener tres ahijados. 
 
    Esa tarde, Piotr retozó con sus futuros ahijados. En varios intentos, fracasó en adivinar los nombres de cada uno. Anna agradecida abrazó a su hermano.     
 
    - Hermanito... ¿Qué haría sin ti?  
 
    -¿Y cuál de los tres es el consentido de Pawel?  
 
    -Voy a ver cómo va la cena.  
 
    Dándole la espalda se encamino hacía la puerta de su habitación y salió.   
 
    


 
   
 
  



 
 
    13. La muñeca que habla 
 
      
 
    El majestuoso Petrogrado, al despertar del invierno, parecía vestirse de gala, sus bellos edificios mostraban su esplendor y las doradas cúpulas de las iglesias ortodoxas lucían su belleza ante el hermoso sol que cada verano, como un dios borracho, se resistía a ahogar su fuego y su calor en los brazos de la noche. La gente salía de sus casas para gozar el preciado calor y recorrer las empedradas calles. En los parques, las mujeres vestían sus mejores prendas y reían contentas al encontrar a sus soñados amores en las terrazas de los cafés.  
 
    Solamente Anna atareada con sus quehaceres de la casa y con el constante vigilar de los niños, ni siquiera se había dado el tiempo de mirar el cielo implacablemente azul; que dejaba que la mirada de Dios pudiera observar con más bondad el comportamiento de sus traviesos hijos. Aun cuando la realeza había dado una condecoración y una pensión a Anna para mantener a los triates Pawel apenas se molestaba en dirigirle la palabra. El abandono de su marido era extraño. Había renunciado a exigir su placer y por varios meses ni siquiera buscó en aproximarse a su habitación.  Sin embargo, un día, regresó con más ansias.  
 
    Pawel ya no buscaba ver y cómo hechizarse bajo el influjo de la belleza de esa flor que algún día encontró en el bosque y se enamoró, ahora la abrazaba fuertemente como si domará a una bestia torpe de su propio ser. No consideraba, ni preguntaba si ya se le habían acabado las fuerzas a su mujer. Una noche Pawel empezó a besarla y Anna de un modo todavía conciliador le dijo que los triates dormían y que quería enseñarle la bella obra de ambos.  
 
    -Déjate de tonterías, cada cachorro es igual. ¡Qué tengo yo que mirar! Acuéstate que tengo prisa, tengo mucho sueño. 
 
    Pawel la jaló hacía su cuerpo y con sus labios toscos comenzó a besarle el cuello, ignorando que la brusquedad de sus palabras iban transformando la carne de Anna en algo tan insensible como un carbón apagado.  
 
    Para ella, sus hijitos eran todo amor, cada uno era cariñoso con ella sin dejar de tener sus momentos de rebeldía, pero en realidad, llevados por la hábil mano de Janka, amaban a su madre y con esto compensaban la falta de cariño de su padre. Pero sin darse cuenta, su corazón seguía capturado por Wercia. La mañana del cumpleaños de la niña,  mientras los niños mayores estaban en la escuela y los más pequeños retozaban esperando su turno para que su madre los vistiera, Wercia le pidió permiso para bajar al jardín. Usaba un hermoso vestido rosa y en sus preciosos rizos destacaba un gran moño. La noche anterior Anna le había hecho un vestido igual para su muñeca y en el pequeño pecho de la niña no cabía la felicidad.  
 
    -Bueno baja – le dijo Anna  sonriente -. Pero no te vayas a ensuciar porque iremos al parque con Janka.   
 
    - ¿Y vas a llevarme a los caballitos?  
 
    - Sí.  
 
    La niña tomó su muñeca y simuló que iba a su paso hacia la puerta del cuarto.  
 
    - Iré a saludar a la gente como si fuera una princesa.  
 
    Wercia salió al jardín.  A la niña le gustaba ser el centro de atención y que la mimaran por su belleza. Siempre que descubría la mirada de alguien, saludaba y se inclinaba con elegancia. Anna la miró desde la ventana y vio cómo su niña se inclinaba orgullosa ante la presencia de una pareja que pasó por su reja.   
 
    -Buenos días, señores...  – Anna rio de buena gana.  
 
    Pasaron los niños de Nina Pietrovna frente a la reja. Eran los vecinos con quien la niña siempre retozaba. Quedaron de verse en el parque. De pronto, ante los ojos de la niña, apareció una mujer fuerte y alta que quedó sorprendida por la belleza de Wercia.  Se acercó a ella.  
 
    - Buenos días, princesa... 
 
    - Buenos días, señora.... 
 
    - ¡Pero qué lindo traje te ha puesto tu mamacita! y qué muñeca tan bonita tienes... 
 
    - Me la regaló mi tío Piotr cuando vino de su tierra. 
 
    - ¿De dónde es su tierra? 
 
    - Polonia  - dijo firmemente la niña.  
 
     La vieja sonrió maliciosamente y continuó. 
 
    -Qué bonita. Pero mi hija tiene una muñeca más bonita que la tuya.   
 
    -No, ésta es la más bonita. Además viste como yo...   
 
    -Hmmm... Pero tu muñeca no sabe decir papá y mamá.  
 
    - Las muñecas no hablan.  
 
    - Las muñecas de Polonia no hablan, pero las húngaras sí.   
 
    - ¿Dónde las tiene? 
 
    - Como a dos casas de aquí, yo soy nueva por aquí por eso no me conoces. Mi hijita tiene muchas y, si le caes bien, puede regalarte una.  ¿Quieres conocer a mi hija?  
 
    Wercia sonrió emocionada.  
 
    - ¿Sí? Sal y abre la puerta.   
 
    - Es que espero a mi mamá para festejar mi cumpleaños.  
 
    La mujer acarició la mejilla de la niña.  
 
    - ¡Felicidades, mi niña! Con más razón tendrás esa muñeca que habla...  Vamos, abre la puerta.  
 
    - Estoy esperando a mi mamá para ir a la plaza.  
 
    - ¿A la plaza donde está el circo?  
 
    -Sí.  
 
    - ¿Te gustan los payasos?  
 
    - Sí – dijo la niña emocionada.  
 
    - Yo conozco muchos... ¿Quieres que te los presente para que jueguen contigo?  Pues vámonos y ahorita te traigo antes de que baje tu mamá.   
 
    La niña abrió la puerta y se fue agarrada de la mano de la desconocida quien con paso calmado se perdió por las calles. Anna terminó de vestir a los pequeños, colocándolos en un cochecito. Janka apareció sonriente.  
 
    - Es un día precioso, hay mucho sol. El parque ha de estar lleno de niños. Wercia se pondrá feliz. ¿Por cierto, dónde está? 
 
    - En el jardín.  Se ve preciosa con su vestido nuevo.  
 
    - Estos ojos ya no sirven – se quejó Janka.  
 
    - Bueno, vámonos nana.  
 
    Con estas palabras, Anna tomó de la mano a Malgosia y, para su sorpresa cuando salieron, se dieron cuenta que Wercia no estaba. Un mal presentimiento la arrojó a la calle vacía. Anna se quedó petrificada y con la mirada ausente. Tuvo la impresión que las puertas y las ventanas de las casas desparecían y que todo parecía la muralla de una prisión. Su prisión.   
 
    - Te acompaño a buscarla – le dijo Janka.  
 
    - No, nana. Quédate a cuidar a los pequeños. 
 
    Anna caminó hacía la casa de su vecina y tocó la puerta. Aunque fueron pocos pasos, el recorrido de su puerta a la de ella le pareció eterno al igual que la espera. Cuando la vecina abrió la puerta le preguntó por su hija.    
 
    - Buenos días, Helena Vasilevna, ¿no está por aquí Wercia? 
 
    - No, Anna Ignatievna, precisamente nos preparábamos para ir a verla, como es su cumpleaños. 
 
    El rostro de Anna palideció.  
 
    - Tranquila Anna, aparecerá.  
 
    - Siempre ha sido tan obediente.  
 
    -No se apure usted, Anna Ignatievna, vamos a buscarla. Iremos con los niños de Nina Pietrovna, quizá se fue con esos diablillos.  
 
    Las dos se dirigieron a la casa de otra vecina y tampoco la encontraron. Anna empezó a correr como loca por todas las calles, preguntando a quien fuera si no la habían visto. Todas las niñas empezaban a parecerse a Wercia. Fue al parque, a la plaza, a la tienda donde le acompañaba a hacer las compras y a cada conocido le suplicaba, que estuvieran atentos ante lo ocurrido.  Un policía, al verla tan agitada, se acercó a ella para ofrecerle sus servicios.  
 
    - Mi hija, mi hijita, la ando buscando desde hace una hora... he preguntado a todo el barrio y nadie la ha visto – dijo sollozando Anna. 
 
    - ¿Cómo es? 
 
    - Se parece a mí, sólo que es chiquita. Peinada de bucles, viste un vestido rosa de muchos holanes y lleva una muñeca que cierra y abre los ojos, vestida igual que ella... 
 
    - No, no la he visto pasar, vaya usted a buscarla a lo mejor ya regreso a la casa. Pero si necesita que le ayudemos, avísenos...  
 
    Anna se alejó dándole gracias y casi corriendo regresó a su casa.  Al no encontrarla, cayó desmayada. Janka, la pobre viejita, tampoco podía disimular su culpa. 
- Iré a decirle a Pawel. Tú espera aquí por si regresa. 
 
    -No nana, yo voy. Me volveré loca aquí encerrada. 
 
    Llegó a la fábrica donde trabajaba su esposo. Cuando finalmente entró a su oficina y no estaba se tiró sobre su sillón a esperarlo. Lloró por su tardanza hasta que él llegó.   
 
    - ¿Qué pasa, Anna? – le preguntó Pawel irritado.  
 
    - ¡Wercia! Wercia... –Anna rompió a llorar - no aparece.  
 
    La sangre de Pawel bajo hasta sus pies.  
 
     ¿Qué? – le preguntó jalándola del brazo. 
 
    - No aparece.  
 
    - ¿Cómo que no aparece?   
 
    Anna le miró con miedo. Pawel se sirvió un vaso de vodka bebiéndolo de golpe. Un destello de furia apreció en sus ojos y por un instante Anna hubiera deseado que la agarrara a puñetazos si ese era el precio para que la niña apareciera.   
 
    - Me desobedeció.  Abrió la reja y...  
 
    - ¡Eres una estúpida! ¿Para qué tienes tantos hijos entonces? ¡Ni siquiera sabes cuidarlos!  
 
    En ese momento, las lágrimas de Anna se detuvieron de golpe por el odio dormido que llenó su alma. Sus labios temblaron de ira.   
 
    - Ve a casa, avisaré a la policía... Y sin llorar tonta, ya tengo suficientes problemas para oír tus berridos. 
 
    Anna se levantó del sillón y, sin dirigirle siquiera una mirada, salió azotando la puerta con el odio en esa piel que sentía como ajena, como una condena. Por años, se había cuestionado por qué no podía amar a aquel hombre. Lloró por ella. Por sus hijos, que tenían que sufrir con la presencia de aquel padre. Lloró por su odio. Y mientras su pecho se estremecía de sollozos y caminaba indecisa a casa, ignoró que a sus espaldas estaba el hombre que realmente la amaba.   
 
    - Señora. Perdóneme, no quiero molestarla -  reconoció a sus espaldas la voz del Conde Vasil  -. Pero al verla llorar tanto, no pude remediarlo. ¿Puedo ayudarle? 
 
    Con los ojos enormemente abiertos, Anna se quedó paralizada, ante aquella mirada que le inundó por su inmenso amor, con un escalofrío que le recorrió la espalda.  Al oír su dulce voz, las lágrimas le brotaron con mayor fuerza. Aquel hombre a quien Anna había despreciado le extendía su mano compasiva. 
 
    - Mi hijita.... Se ha perdido - dijo Anna ahogada por sus propios sollozos. 
 
    - ¿La niñita que se parece tanto a usted? 
 
    El conde Vasil se ofreció a llevarla a casa. Anna rechazó la idea.  
 
    - Señora, haré todo lo que esté a mi alcance para encontrarla y le juro que, para mí, el mayor placer será devolvérsela. Pero tenga esperanzas. 
 
    - Gracias, señor conde.  
 
    A paso veloz el conde subió a su elegante carruaje haciendo que el cochero azotara sin piedad a los caballos y la carroza desapareció en la esquina. Ya era de noche cuando, con paso lento, entró en la casa, sus niños tenían los ojos hinchados de tanto llorar y querían consolarla. Anna, parada en medio de la recámara los abrazó y rezaron juntos, esperando que Dios escuchara sus lamentos.   
 
    


 
   
 
  



 
 
    14. Pola y Piotr consuelan a Anna 
 
      
 
    Después de dos meses la policía dejó de buscar a Wercia asegurando que la habían sacado a las provincias, o que tal vez estaba muerta. Tras recibir la noticia, Anna se volvió muy aprehensiva con sus hijos. Sus salidas a la calle eran casi nulas. Janka, tras mucho insistir logró que una mañana Anna fuera a tomar aire puro para distraerse. Se encontró con el Conde Vasil.  
 
    -Ni siquiera me atrevo a mirarla al sentirme tan inútil.    
 
    -Se lo agradezco de todo corazón, señor conde. Pero Dios sabe por qué me ha castigado precisamente así.  
 
    - No diga eso – dijo el conde mirándola horrorizado –. Se lo suplico.  
 
    Hubo un largo silencio entre ellos. Vasil tomó la mano de Anna y la besó con ternura. Ella retiró su mano con timidez y, al fijarse en el rostro del conde casi cadavérico y sus ojos torturados por el amor, sintió escalofríos. Tal vez el corazón de Vasil había hechizado imperiosamente su cuerpo compartiendo su dolor.      
 
    - No duermo. Seguiré buscando...  
 
    - Wercia es lo que más he querido en la vida, si estuviera muerta...  
 
    - No está muerta, eso se sabría más fácilmente.  
 
    Sobre las mejillas de Anna rodaron lágrimas y él tomó su mano nuevamente para besarla con devoción.  
 
    -La quiero. Seguiré buscando, señora Anna.   
 
     El impulso de Anna fue decirle algo cariñoso, pero calló.   
 
    - Que Dios se lo pague. 
 
    Con el transcurso de los meses, las lágrimas de Anna se secaron, cada vez que abría la puerta de su casa una esperanza extraña anidaba en su desesperado corazón. Anna le escribió a Pola sobre lo ocurrido y ella emprendió junto con Piotr un viaje a Petrogrado.  
 
    - Todos están rezando a nuestra Virgencita para que te la regrese, hermanita, debes de tener fe.  
 
    - Sólo quiero que Dios me diga que está bien.   
 
    Pola acarició la cabellera de su hermana y trató de darle ánimo con una sonrisa.   
 
    - ¿Y Urszula Sigue enamorada?  
 
    - Dice que no, pero él puede irse a tocar por varios días y, aunque Urszula esté furiosa, Janek saca el violín y siguen tan enamorados como siempre. La hechizó.    
 
    - ¿No te cae bien? 
 
    - Sí, pero es más payaso que Urszula. Lo único que quiere es tocar, bailar y tomar...    
 
    Anna preguntó por su ahijada, Ania. Piotr le comentó que cada vez hablaba más y era muy voluntariosa.  
 
    - Tal vez el próximo sea un niño – le comentó Anna.    
 
    - Dios dirá, pero muchas mujeres tienen mala suerte. Con Lodzia y Ania todo está bien...  
 
    -¿Y tú, Pola, estás enamorada?  
 
    - Papá los aleja a todos y nadie se me acerca.  
 
    - Papá te protege – le dijo Piotr.  
 
    - No quiero hablar de eso.  
 
    - No te quejes. Eres su consentida, ya llegará si Dios quiere.   
 
    - Y si Dios quiere me quedaré sola como la tía Jadwiga.   
 
    Pola se levantó. Empezó a jugar con Malgosia y con Wojtek a las escondidas.  
 
    - Me da miedo el futuro que pueda tocarles a nuestras hijas. Urszula está feliz con Janek y creo que mi mujer tampoco se puede quejar... ¿Y tú Anna? 
 
    - Sí me puedo quejar, pero lo hago en silencio.  
 
    Piotr asintió y la miro fijamente.  
 
    - Pawel es muy tonto, hermana.   
 
    -¿Quieres que te dé un consejo?  
 
    -Por favor.  
 
    -Las mujeres tenemos un corazón muy sensible y cuando sentimos que nos quieren, amamos con todo el corazón – dijo Anna -. Pero cuando nace en nuestro corazón el rencor,  ignoras la facilidad que tenemos para disimularlo.  
 
    En ese momento llegó Janka.   
 
    - ¡Poliñka de mi corazón! – Janka llegó a la sala corriendo y abrazó a Pola con sus brazos temblorosos– ¿Y Urszula?  
 
    - Ya tiene un hijo, lo llamarán Romek- contestó Pola.  
 
    - ¡Otro bribón en el mundo! Ni modo, que Dios lo conserve y le dé felicidad. Y tu papacito, ¿cómo sigue la reuma de tu pierna? 
 
    - Ni mejor, ni peor. Hay días en los que camina sin bastón, pero otros en que no puede ni dar un paso. Está preocupado por ustedes.  
 
    - Ven a conocer a nuestro tesoro..... 
 
    Todos se dirigieron a la recámara de Anna en donde, en una cuna grande, estaban acotados los triates tan sólo en pañal. Vestían una camiseta bordada por su madre. Los tres levantaban sus piecitos, tratando de chuparse los dedos.  
 
    - Pero qué lindos están. Son muy robustos, Anna, y se ven muy sanos...  
 
    - ¿A quién se parecen?  - le preguntó Janka a Pola.  
 
    - Ni a ti, Anna, ni a Pawel. Hmm... 
 
    - Son el vivo retrato de su abuelo - contesto Janka -. Tenemos tres Ignacys para que no lo extrañes tanto y recuerdes el rancho.  
 
    - Tienes razón, nana, se parecen a papá, qué gusto le dará cuando se lo platiquemos. Van a ser sus consentidos.  
 
    Pola tomó al pequeño Piotr. El niño lleno de salud le sonreía amigablemente.  
 
    - Te ves muy linda de mamá, tienes que apurarte.  
 
    - ¿Para qué? ¿Para desilusionarme más?  
 
    Piotr la miró desesperado.  
 
    - Siempre buscas la mosca en la sopa. Te vas a quedar solterona – le dijo Piotr.         
 
    - Prefiero cuidar a mis sobrinos lindos  - dijo tomando al otro gemelo  -. ¿Este tesoro cómo se llama? 
 
    - Andrzej.  
 
    - Sobrinos siempre vas a tener. El cariño de los hijos es distinto. – dijo Anna.  
 
     La buena nana se alejó con pasos cortos para alistar la cena, hablando sobre lo que iba a hacer.  
 
    - ¿Y Pawel a qué hora viene? – preguntó Piotr.   
 
    - A la hora de cenar, ahora come en su trabajo.  
 
    - Quiero hablar con él, he pensado en poner una bodega de fruta aquí y quiero que me oriente.   
 
    - Ah, sí. ¿Y conoces a alguien que puede estar al pendiente? – preguntó Anna.  
 
    - Sí, se llama Iván Ivanovich, me ha hecho varios pedidos y me ha confiado muchos asuntos de mucho valor y es honrado. Tiene bastante dinero.  
 
    - ¿Entonces piensas  venir a vivir aquí? – preguntó Anna emocionada.  
 
    - Vivir no, pero tendré que venir con más frecuencia. Pero me interesa la opinión de tu marido. A lo mejor, él sabe la posición de mis posibles socios.   ¿Y los niños, qué hacen en la tarde? Quiero llevarlos al circo. ¿Quieres venir?  
 
    - Pareces niño chiquito – dijo Anna.   
 
    - Va a ver a las muchachas – le dijo Pola -. ¿A poco crees que no te he visto? 
 
    - Lo que me gusta es ver reír a los niños.  Si la vida tiene tantas penas, que se sientan arrastrados por el encanto de los payasos. 
 
    Llegaron los niños y, como una nube, se abalanzaron sobre su tío al acordarse de que la última vez los había llevado a la feria.  
 
    - A ver ¿quién se ha portado mal esta semana? - preguntó Piotr. 
 
    Los niños se miraron uno a otro y Malgosia señalo a Zbyszek. 
 
    - Lo castigaron ayer porque me jaló el pelo y saca la lengua en la escuela.  
 
    - ¡Qué vergüenza!... ¿No eres un caballero Zbyszek? – El niño bajó la mirada al suelo-. Ya sabes que los hombres deben respetarlas y, además, ya ves, te castigaron en la escuela.  
 
    - Por eso papá no lo quiere – interrumpió Malgosia.  
 
    - ¡No digas eso Malgosia! – le regañó Anna.  
 
    - Papá, me lo dijo. Zbyszek está castigado para siempre. 
 
    Anna la miro muy enojada y Piotr miró a la niña con severidad.  
 
    - Tú deberías perdonarlo, Malgosia.  
 
    - No, quiero que esté castigado para siempre y que papá no lo quiera nunca.  
 
    - Eso para Dios es muy feo. Dios siempre perdona y además tú nunca quieres comer bien. 
 
    Malgosia bajó la mirada.   
 
    - Niños ¿me prometen que van a comer todo y se van a portar bien? O, ¿prefieren que me vaya?   
 
    - ¡Sí, lo prometemos, tío! – gritaron los niños con ojos llenos de esperanza. 
 
    - ¡Coman rápido que voy a llevarlos al circo!   
 
    Cuando terminaron de comer los niños dejaron el plato sin una migaja.  Al terminar,  todos se pararon frente a Piotr. Janka arregló a cada uno y cuando salieron a la calle, lo miró preocupada.  
 
    -Creo que será mejor que vaya contigo, es un batallón. 
 
    -No necesito nanas. A ver, niños, agárrense de la mano y el que la suelte no recibirá caramelos. 
 
    Anna los miró sonriente y, al ver desaparecer a todos, se dirigió al cuarto de sus niños más pequeños en donde se encontró con Pola, quien le ayudó a dormirlos. A la luz del atardecer, con asombro, Pola descubrió que el cabello obscuro y negro de Anna, en año y medio que la había dejado de ver, ahora se entretejía con algunos hilos de plata. El dolor hacía bien su trabajo. Sus ojos, antes llenos de vida, parecían apagados y cubiertos con una nube de inmensa tristeza. Y, en algunos gestos,  la frescura de su rostro parecía asomarse como un viejo recuerdo. Sus labios ahora parecían estar apretados, como si se impusiera algo que no podía soportar su alma. A la mente de Pola llegó la imagen de su hermana, cuando era la muchachita que recogía flores en el bosque y conoció a su marido.    
 
    - Recordé cuando te casaste y me sentí un poco mal.  
 
    - No importa, Pola. Dios sabe por qué me ha mandado esta cruz. Yo lo he pedido.  
 
    -¿Qué quieres decir? – preguntó Pola mirándola fijamente.  
 
    - Le he pedido que me mandara la más grande cruz que exista con tal de que me vuelva a mi tierra. 
 
    Las palabras y el miedo temblaron en los labios de Pola, pero trato de ahogar sus sentimientos cuando pensó que Wercia sólo podía ser una pequeña astilla del dolor que Anna estaba dispuesta a soportar. 
 
    - Te la devolverá, lo sé-le dijo Pola.  
 
    Anna, como una autómata, abrazó la cabeza de su hermana, acariciándole el cabello con una mano insensible. 
 
    Días después llegó una carta de Urszula. 
 
      
 
    


 
   
 
  



Queridísima Anna:  
 
      
 
    Supe que tuviste triates. ¡Tres hijos de una vez, qué gusto me dio saberlo! Me imagino lo feliz que has de estar de tener tantos niños. Yo acabo de tener a mi pequeño Janeczek, está precioso, igualito a su papá. Janek está feliz, me adora y me dice que si lo hubiera visto su padre estaría orgulloso de él. Sigo soñando con una niña. Ojalá sea tan bella como tú y tan buena, aunque otra como tú no existe en este mundo. Hasta Janek dice que no ha visto otra igual. 
 
    Ayer fuimos a la casa de su tío. ¡Qué palacio! Este sí que tiene cabeza para los negocios, ha criado caballos de buena raza. Los vende carísimos. Si vieras qué joyas llevaban las invitadas. Janek tocó el violín. Fue un concierto maravilloso, le aplaudieron mucho.  
 
    Cuando vaya a Petrogrado me compraré unas perlas, las que tengo no sé ni cómo acomodarlas, a veces dejo largo el collar y otras veces le doy dos vueltas. La última vez hasta les hice un nudo con un camafeo, se veía lindo. 
 
      
 
    Anna, cómo quisiera tenerte cerca para platicarte tantas cosas y tú casi ni me escribes. Entiendo que tienes mucho que hacer con tantos niños, pero recuerda que aquí estoy esperando tus noticias. 
 
      
 
    Te quiero muchísimo.  
 
    Urszula, tu payasito.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    15. Una cena en casa del Conde Vasil 
 
      
 
    Al año de nacidos los triates, nació una preciosa niña a quien pusieron por nombre Lusia. Anna llevaba su vida calladamente, las ocupaciones y las travesuras de sus otros hijos apenas le permitían sentir el hueco que Wercia había dejado en su alma. Los negocios de Piotr fueron prosperando. Le hacían pedidos de fruta y viajaba por las villas cercanas a Petrogrado.  Esto le dio acceso a notar el latente estado de malestar que estaba poniendo en picada el régimen de los zares.  
 
    Los niños de Anna eran felices con sus visitas, su buen comportamiento era premiado y les sacaba de paseo. De esta manera, Anna fue educando a sus hijos que comenzaron a enfrentar sus propios problemas, desde riñas en el patio de la escuela, hasta problemas con las materias de la escuela.   
 
    En una de las citas que Piotr tuvo con Ivan Ivanovich, el secretario lo pasó a su despacho para que esperara. Apenas se acercó al escritorio, el brillo de varios montones de rublos de oro, le detuvo en seco. Volteó a su alrededor, no supo si huir o quedarse. Se sintió intranquilo por unos segundos, cuando pensó que tal vez era un anzuelo de su socio, para hacerle una mala jugada. No tocó nada. Dejó todo como estaba, pero no podía dejar de sentirse sorprendido al ver tanto dinero frente a él.     
 
    Ivan Ivanovich entró sonriente y Piotr se acercó a saludarlo con un abrazo efusivo.   
 
    - Piotr Ignatievich, ayúdame a contar esta mugre que ni sé cuánto es y tengo que entregar las cuentas.  
 
    Ambos hombres contaron en silencio y, para su sorpresa con un dejo de desprecio Ivan metió todo en un costal. 
 
    - Piotr, desde hoy somos socios para el negocio de fruta. Yo pongo el dinero, usted su trabajo. Alquilaremos otras bodegas con mi dinero. ¿Le interesa?  
 
    Ivan Ivanovich lo miró a los ojos fijamente. Sacó del mismo costal cinco mil rublos en oro y se los dio.   
 
    - Éste es el primer pedido, quiero que usted organicé todas las ventas al mayoreo y que, cada vez que necesite dinero, vaya a tomarlo de la caja.  Venga...  
 
    Ivan Ivanovich le enseñó a Piotr una caja de combinación y le demostró el truco para abrirla y cerrarla.  
 
    -Cuando alguien lo robe, ¿a quién echarán la culpa? ¿A mí, verdad? Quédese con sus secretos y déjeme el dinero que yo necesite.  
 
    - Que niño es usted, pero vaya en paz y ya nos arreglaremos...  
 
    - No me parece gracioso.  
 
    Piotr caminó hacia el pasillo y en el suelo encontró una moneda de oro. Le dio una patada enojado.  
 
    - ¡Maldita sea la tentación!  
 
    Ivan Ivanovich, se comenzó a reír de nuevo. 
 
    - Piotr Ignatievich, no se enoje con el oro, él no tiene la culpa de que usted no lo quiera. ¿Ya ve cuánta razón tuve al querer confiarle el secreto de mi caja?  
 
    -Fue una prueba.  
 
    Ivan Ivanovich sonrió y sacó una botella.   
 
    - Pero su amistad me es más importante que cualquier prueba.  
 
    La amistad de ambos hombres se fue fortaleciendo con los años. Una tarde, Piotr le pidió a Anna que lo acompañara con su marido a una fiesta que organizaban esa misma noche. Anna no se veía muy convencida, de igual manera no quería estar con Pawel pero Piotr la convenció.    
 
    - Hace ya tanto tiempo que no he ido a ningún baile. Ni tengo ropa para ir.  
 
    - Toma – Piotr sacó unos rublos y los puso sobre la mesa  -. Corre a comprarte un vestido bonito. 
 
    - No, hermanito. Podría arreglar alguno de los vestidos que tengo. 
 
    - No, cómprate el más bonito. Quiero que te veas tan guapa como cuando eras soltera y estar todavía más orgulloso de mi hermana. 
 
    - ¿Extrañas a tu mujer? 
 
    - Sí, el otro año las dos estarán vestidas como princesas.  Pero ahora irás solamente tú, ella está preparando todo para el hijo que viene en camino. Está tan lejos.... 
 
    -Qué contento estás por eso, que diferente eres de Pawel a quien desagrada cada hijo que viene. 
 
    - No pienses en cosas tristes, corre, yo te cuido a los niños...  
 
    Anna salió presurosa apretando en su puño el dinero que le había dado su hermano. Después de una hora, llegó a casa con dos paquetes bajo el brazo y, como niña con juguete nuevo, subió con discreción a su habitación para arreglarse y darles una sorpresa tanto a Piotr, como a su marido. Anna se puso su nuevo vestido y, cuando sacó sus joyas notó que parecían ya olvidadas por el desuso. Janka la ayudó a peinarse con largos bucles entretejidos en dos trenzas. Piotr y Pawel quedaron atónitos al verla tan bella.  
 
    -Qué linda te ves, hermanita, y qué bien te va el azul. 
 
    Pawel se quedó callado, poniéndose su abrigo y seguido por Piotr y Anna se dirigió a la puerta. 
 
    Al llegar al bello palacio de Iván Ivanovich,  un lacayo les abrió la puerta del coche y Piotr tomó a Anna de la mano para llevarla hacia una puerta muy iluminada. Al entrar a la casa, Anna todavía alcanzó a lanzar una mirada a un espejo grande. Contempló con gusto su impecable silueta.  
 
    La sala estaba exquisitamente adornada. Los pesados candiles de cristal en precioso juego con el oro de los muebles estilo Luis XV, y las incontables luces en los espejos. Antes de que Anna pudiera fijarse en los invitados, se acercó Ivan Ivanovich a saludar a Piotr con un fuerte abrazo.   
 
    - Señora, a los pies de usted – besó la mano de Anna - Le agradezco su presencia, ya que Piotr me decía que era muy difícil sacarla de su nidito de felicidad.  Pase usted, mire... Le presento a mi hermano Vasil. 
 
    Anna quedó atónita, no pudo disimular su sorpresa al ver inclinarse la elegante figura de su pretendiente, quien saludó con cortesía a su marido y besó la mano de ella con delicadeza. 
 
    - ¿Me permite usted la primera pieza?- preguntó sonriente el conde Vasil. 
 
    - Con gusto – la voz de Anna se hizo delgada y temblorosa.  
 
    Antes de que todos se dieran cuenta, Anna y el conde Vasil se mezclaron entre las parejas que bailaban alegremente. Piotr la seguía con una sonrisa, mientras que su marido perdió de vista a su mujer, sin importarle mucho el asunto. 
 
    - Entonces, la ilusión de mis sueños, es hermana de mi amigo Piotr. 
 
    - Mucho nos honra usted al llamarlo amigo, señor conde. 
 
    - No es ningún honor, señora, sino lo que él se ha merecido. Es un hombre muy honrado pero, en fin, para qué tengo que decir más; por algo es su hermano.  
 
    Los ojos de Anna se encontraron con los de él, quien parecía devorarla, haciendo caso omiso de las miradas que recaían sobre ellos. 
 
    - Sigue usted siendo tan bella como antes. 
 
    - Y usted, tan insoportable como antes. 
 
    Anna sonrió, después de diez años de casada, sus rojos labios aún conservaban su frescura. Él buscaba sus ojos, haciendo que ella desviara la mirada al escuchar sus palabras. 
 
    - Anna, ¿por qué no la he conocido antes que su marido?  
 
    - Mire usted a su alrededor, cuantos ojos de condesas descansan en su rostro.   
 
    - ¿Por qué no se casa con alguna de ellas? 
 
    - Creo que nunca lo haré, no hay otra mujer que tenga los mismos ojos, el mismo cuerpo, el mismo corazón noble, como aquella mujer a quien en un tiempo perseguí en el parque. Ese tiempo de felicidad se derrumbó, dejando en mi corazón un enorme vacío y, ya ve usted, nos hemos vuelto a encontrar… 
 
    - Dios sabe porqué hace las cosas, señor conde... 
 
    - ¿Dios? ¿Por qué Dios? 
 
    Anna no entendió la pregunta.  
 
    - Dios nunca quiso que fuéramos el uno para el otro. Creo que ya es hora de reunirme con mi esposo. Mire usted, ahí viene Piotr seguramente en mi busca... 
 
    El conde Vasil se inclinó ante Anna, besó su mano y se la entregó a Piotr, quien iba sin rumbo. 
 
    - ¿Al parecer ya conocías al conde Vasil? 
 
    - Sí, es una rara coincidencia, pero en otro tiempo... Bueno, nunca me imaginé encontrarlo aquí. 
 
    - Es un hombre bueno, quizá es un poco radical. Recuerdo que una vez, cuando viajamos con él, se rio de mí cuando me puse a rezar el rosario. 
 
    - ¿No es creyente?   
 
    - En lo absoluto... Trató de explicarme a todos esos autores que escriben que Dios no existe. Se los sabe casi todos de memoria.  Yo lo escuché pero no pude comprenderlo bien por tanta porquería que me decía y, después de media hora, me cansé.  Le dije que yo era humilde y que, por mi trabajo, quizá no podía estudiar estas cosas, pero lo que sí había comprendido y he pensado siempre es que, si Dios no existe como dicen todos aquellos herejes, entonces estaremos seguros de que después de morir no pasará nada. Pero en caso de que nosotros tengamos la razón, qué pasará con el alma de los que son buenos hombres y no creen. ¿Dónde dejará Dios esas almas? Se quedó atónito mirándome, luego sonrió y después de un rato me dio unas palmaditas en el hombro y me dijo: “qué bien sabía mi hermano a quién escogió como socio.” Desde entonces, nunca se ha burlado de mí. Por el contrario, varias veces lo he visto ponerse muy serio a la hora de la oración y una vez lo vi en la iglesia.... 
 
    La música dejó de sonar y todos pasaron a la mesa. El conde Vasil presentó a Anna varios personajes importantes. Muchas damas cubiertas de joyas preciosas la revisaron de pies a cabeza, seguramente por haberse fijado que Anna bailó con el conde. Al sentarse a la mesa, Anna se encontró en compañía de Piotr y el conde Vasil al otro lado. 
 
    La cena pasó alegremente, las largas mesas se doblaban bajo el peso de charolas de plata y de copas de cristal que brillaban impecables, llenas de los más exquisitos vinos.  La fiesta estuvo animada, Anna bailó una pieza con Ivan Ivanovich y dos veces más con el conde Vasil; bailó otras piezas con algunos amigos del dueño de la casa y disfrutó conversar con algunas señoras. Al  despedirse, el conde Vasil besó ardientemente la mano de Anna.  
 
    - Esperamos que ésta no sea la última visita con la cual nos honren. Y usted, Piotr, tendrá que responder si se le olvidara traer a su hermana y a su cuñado a nuestras fiestas. 
 
    - Por mi parte, haré todo lo posible, pero ya ve usted conde, las mujeres a veces son tercas y nos cuesta trabajo convencerlas. Hoy tuve que batallar tanto para traerlos que hasta se me han quitado las ganas para venir otra vez. 
 
    - Entonces, señora, no me queda otro remedio que sacarle una promesa... 
 
    Al llegar a la casa, todos se dirigieron de puntillas a sus cuartos, temerosos de despertar a los niños.  Anna, al entrar en su recámara se desvistió lentamente recorriendo todavía en su mente la fiesta, cuando de pronto escuchó abrirse la puerta y, a la luz de una pequeña lamparita prendida debajo de la imagen de la Virgen de Wilno, vio la silueta de su esposo quien sin siquiera decirle palabra la tiró sobre la cama. Anna cerró los ojos con hastío. 
 
    


 
   
 
  



 
 
    16. El circo 
 
      
 
    Piotr se despidió de todos. Regresaría en dos meses. En Truszeliszki tenía mucho trabajo  y quería estar con María en el momento en que su hija viniera al mundo. Anna mandó regalos para su madre y para Pola. Cuando Piotr subió al carruaje que lo llevó a la estación de ferrocarriles se sentía ansioso. El día era nublado y lloviznaba un poco. Su ayudante, un muchacho como de dieciocho años, ya lo esperaba en la estación.  
 
    - Buenos días, don Piotr. Pero qué día tan feo y pensar que tendremos que bajarnos del tren en aquella estación cochina casi al caer la noche. 
 
    - No te preocupes, sólo dos horas de espera y luego nos subiremos a otro tren para cobrar lo que nos deben.  Ojalá tengamos más años así de buenos. 
 
    Por la ventana del tren marchaban los campos tristes cubiertos de lodo y charcos de agua que para la noche se irían transformando en trocitos de hielo. 
 
    Tras llegar a la estación donde tenían que esperar el siguiente tren, Piotr y su ayudante se dirigieron a la taberna para comer un poco y matar las horas. Ni siquiera llegaron a su destino, cuando los ojos de Piotr se detuvieron en un anuncio de circo que decía que había función desde las seis hasta las ocho. 
 
    - ¿No te gustaría ir, Wladek?  Vamos mejor a ver a los payasos en lugar de aburrirnos en este lugar. 
 
    - Como usted quiera, aunque ha de ser malo el de este pueblucho. 
 
    - Pero es mejor que mirar caras de borrachos. ¿No crees? 
 
    Los dos se apretaron fuertemente sus capas negras y echaron a andar. Piotr compró dos de los últimos boletos que quedaban para la función. El lugar estaba a reventar de público. La gente reía a carcajadas al mirar el número de los payasos, donde un payaso tonto intentaba sorprender a su amigo aún más tonto con una cena espectacular, pero todo, absolutamente todo, salía mal. Entre las carcajadas, Piotr y Wladek tomaron sus lugares, casi a la salida del lugar. El público festejó con sendos aplausos el número de los payasos, que caminaron sobre el pasillo, justo al lado de los asientos de Piotr y Wladek. 
 
    - Al menos las trapecistas pasarán junto a nosotros – dijo Wladek.  
 
    Piotr río con la broma de Wladek. Las luces se apagaron y una música festiva dio entrada a un enorme elefante que cargaba sobre su lomo a una preciosa niña.  Piotr, abrió los ojos tan grandes como pudo, no daba cuenta de la realidad que enfrentaba.  La niña bajó del elefante de un salto ágil entre numerosos aplausos. Luego, con una varita en la mano, hizo pararse en dos patas al enorme animal para después hacerlo bailar al ritmo de los tambores.  Wladek miró a Piotr bastante extrañado y lo sintió muy tenso. 
 
    -¿Qué pasa? Parece que ha visto un fantasma. 
 
    -No sé si estoy enloqueciendo… - siguió viendo a la niña -. Estoy seguro de que esa niña...    
 
    Piotr se quedó callado. Wladek lo miró extrañado sin saber qué hacer y después regresó sus ojos el escenario.   
 
    -¿Esa niña qué?   
 
    -Se parece a mi sobrina que desapareció. Hablaré con los dueños…  
 
    Piotr, estaba a punto de pararse, cuando la mano de Wladek lo detuvo con firmeza. 
 
    - Señor, con todo respeto, si esa niña es su sobrina, ellos le cortarán el cuello antes de querer devolverla. Tenemos que pensar en otra cosa. 
 
    Piotr asintió con la cabeza, dándole la razón a su ayudante. Sacaron al elefante del escenario, mientras la niña se puso a columpiar sobre unos altos trapecios, colgándose en un solo pie o en un brazo. Se veía la cautela en su rostro serio, la niña saltó de un trapecio a otro que estaba mucho más cerca de donde estaba sentado Piotr.  
 
    -Es ella. Es Wercia.     
 
    Cada hazaña de la niña era festejada con un sin número de aplausos. Piotr la miraba con nerviosismo y temor, se aferraba al asiento con cada salto que daba su sobrina, y al mismo tiempo intentaba pensar en un plan para llevársela de ahí.   
 
    Wercia terminó su número, saltando ligeramente sobre el suelo agradeciendo los aplausos. A paso lento y con la respiración agitada, la niña caminó por el pasillo rumbo a la salida de los actores. Al ver que se aproximaba, Piotr sonrió, al parecer el plan iba a ser mucho más sencillo de lo que había imaginado. La música de orquesta comenzó a sonar, unos hombres arrastraron al escenario unas jaulas donde se encontraban unos leones y al poco tiempo llegó al domador. Forzosamente, Wercia tenía que pasar junto al lugar de Piotr quien se le quedó mirando fijamente.  Cuando ella reconoció a su tío se lanzó a sus brazos con una enorme sonrisa. 
 
    - ¡Tío! 
 
    En ese momento, el domador ya se metía en la jaula de los feroces leones y la gente estaba atenta a lo que pasaba. Piotr miró a Wladek, quien asintió con la cabeza y sin pensarlo dos veces, Piotr se levantó cubriendo a Wercia con su capa, la niña se prendió de él colgándose de su ancho cinturón de cuero.  Piotr, con paso lento se dirigió a la salida. Wladek, tembloroso de emoción, se adelantó por el pasillo para distraer a los hombres que vigilaban las salidas y preguntó cuántos días más iba a estar el circo para regresar. Piotr los saludó sonriente y se siguió de largo, mientras Wladek bromeaba con ellos. Wercia y él desaparecieron en la oscuridad de la calle. 
 
    Al llegar a la estación, subieron al primer tren que se ponía en marcha sin fijarse el rumbo que tomaba. Ya acomodados en el interior, Piotr sacó su tesoro escondido, mirando con temor el rostro pálido de la niña. Wercia temblorosa se apretó contra su pecho gritando.  
 
    - ¡No me dejes tío, no me dejes! 
 
    - No, hijita, mira, ya camina el tren, iremos con mamá, derechito a la casa de tu mamá, iremos con tus hermanitos, con Janka, quien tanto te espera. 
 
    - Pero ellos me dijeron que si huía de todos modos me encontrarían. Una vez traté de huir, me arrebataron de las manos del gendarme diciendo que yo era su hija y después me pegaron tanto que no me pude parar en varios días. ¡Tío, no me dejes! 
 
    La niña absorta en un llanto que se antojaba interminable, seguía apretándose contra el pecho de Piotr, que con sus manos temblorosas le acariciaba el cabello y la espalda intentando confortarla. 
 
    - Ya pronto estaremos con mamá, Wercia, de ahora en adelante todo va estar bien. 
 
    - Júrame que no me van a alcanzar, tío, júrame, que ya no me pegarán más… 
 
    Las lágrimas de Wercia terminaron ahogando todas sus palabras. Piotr no dejaba de abrazar a su sobrina, mientras cerraba sus ojos para no dejar escapar sus lágrimas. 
 
    - Lo juro, mi nena, lo juro. 
 
    Wladek, los miraba como una estatua de mármol, sin saber qué hacer.  
 
    El llanto de Wercia amainaba con el avanzar del tren y del paisaje. Por el momento, el futuro prometía ser mucho mejor para la niña, que se quedó dormida en los brazos del tío. Al parecer, su pesadilla había llegado a su fin. 
 
   


 
  


 
      
 
    17.  Las víboras  
 
      
 
    - Wercia, ya llegamos, vamos a la casa. 
 
    Ella lo miró atónita: 
 
    - Pero si ya se acabó la función de hoy.... 
 
    - Wercia, vamos a ver a mamá... 
 
    - ¿Mamá?  Ah, si tú eres mi tío. ¡Quiero ir con mi mamá! 
 
    - Mira, Wercia, ahora vamos a salir del tren.  Quiero que nadie te vea, así como cuando salimos te vuelves a colgar de la cintura. Yo te cubriré con mi capa hasta llegar al coche.  En el coche nos sentaremos pero no hables hasta llegar a la casa. 
 
    - Sí, tío... ¿Mis hermanitos están bien? 
 
    - Sí, Wercia, todos están bien- contestó sorprendido Piotr. 
 
    -Me dijeron que todos estaban muertos. 
 
    Wercia saltó ligeramente colgándose de la cintura de su tío, quien la cubrió con su capa negra. Piotr se dirigió a Wladek.  
 
    - Ya sabes, en caso de necesidad de defender... ¿Tu pistola está cargada? 
 
    Sin esperar contestación salió primero, seguido por su compañero con su mano en la bolsa.  Los dos miraron desconfiadamente a su alrededor, temerosos de que alguien del circo los hubiera alcanzado. Un hombre parado en la estación con un acordeón los miro fijamente y apenas se acercó a Piotr para pedirle dinero, éste le dio unas monedas que le hicieron el día. Después otro, les ofreció su coche insistiendo en que subieran y Piotr buscó que el rostro de alguno de los cocheros le fuera conocido pero no tuvo suerte. Finalmente, Piotr aceptó la oferta del cochero y un poco osco puso en su mano cinco rublos, dándole la dirección.  
 
    -Llévanos, pero si ves que alguien nos sigue, no frenarás, ¿has entendido?  
 
    El cochero lo miró atónito, pero al ver brillar cinco rublos en la mano abrió la puerta del carruaje. A los pocos segundos sonó el fuete furiosamente y los caballos en un momento saltaron con velocidad increíble.   
 
    Al detenerse el coche frente a la casa de Anna, Wladek bajó rápidamente para tocar la campana. Anna abrió la puerta de la casa. Piotr descendió del carruaje con la niña todavía oculta entre su capa y a lo lejos vio que se aproximaba otro carro a toda velocidad. Automáticamente se metieron a la casa y aseguró la puerta con miedo.   
 
    - Vienes más pálido que la cal – dijo Anna -. ¿Por qué tanta precaución? 
 
    - Ármate de valor.  Te tengo una sorpresa muy grande que ni te pues imaginar.  
 
    De entre los pliegues de la capa salió Wercia rápidamente sin dejar explicar a Piotr lo sucedido. La pequeña buscó refugio en los brazos de su madre. 
 
    - ¡Mamá! ¡Mamita! – gritó Wercia con voz desgarradora.   
 
    Anna la abrazó. De pronto sintió que el cuerpo de la niña desfallecía cuando besó su mejilla.  
 
    - ¡Se desmayó, Piotr,  se desmayó Wercia! 
 
    Al reconocer la voz de la niñita apareció Janka, su frágil y viejo cuerpo se puso duro como una piedra.  La viejita al ver el pequeño cuerpo desfallecido, trajo de la cocina un vaso de agua para rociar el rostro de la niña.  Wercia abrió sus ojos, pero volvió a cerrarlos, apoyándose sobre el hombro de su madre.  
 
    - Acuéstala sobre la cama, hijita, acuéstala – dijo Janka sollozando de emoción – que descanse en su camita. 
 
    Anna, con Wercia en los brazos, fue a la recámara en donde ya estaban durmiendo algunos de los niños. Los que seguían despiertos, no aguantaron las ganas de abrazar y besaron a su hermana con entusiasmo. Al escuchar el alboroto de los niños,  Pawel irrumpió en la habitación con el fin de calmarlos. Pero cuando sus ojos reconocieron a su hija, fue inevitable que llorará de asombro. La abrazó, la niña abrió los ojos rápidamente pero parecía ida. Con firmeza Pawel les dijo que se alejaran y que la dejaran descansar. Los niños obedecieron, sin replicar. Estaban acostumbrados a ver a su padre como una especie de custodio, que les decía lo que podían y no podían hacer. Anna arropó a Wercia, que se encontraba en un tránsito incierto entre el sueño y la realidad. Pawel miraba todo en silencio. Wercia abrió otra vez los ojos. 
 
    - Mamita,  ¿verdad que no me dejarás otra vez? 
 
    - No te dejaré, mi niña, no te dejaré nunca.  
 
    Wercia apretó fuertemente la mano de su madre y volvió a cerrar los ojos.  Su madre comenzó a besar sus manitas, luego le besó la cara. Al solo tocar con sus labios la frente de la niña notó que estaba ardiendo. 
 
    - Piotr, tiene fiebre, tiéntala. Janka, corra usted a llamar al doctor, quizá le hizo daño el viaje, venía muy destapada. 
 
    - Yo voy – se ofreció Pawel y salió de la habitación. 
 
    - ¿Dónde la encontraste hermano, dime cómo fue? – preguntó Anna.  
 
    - La robamos de un circo donde la tenían trabajando.  
 
    - ¿En un circo? Mi pobre bebé… 
 
    -Mejor llévatela a tu recámara, ahí no habrá niños y estará más tranquila- dijo Janka. 
 
    -Yo iré con Pawel a buscar al médico – dijo Piotr.  
 
    Anna inmediatamente se la llevó a su cuarto, luego le cambió la ropa, fijándose apenas hasta entonces en el traje que llevaba, ¡un traje de bailarina! Por las mejillas de Anna escurrían lágrimas al mirar el rostro de su hija; la veía muy cambiada, quizá un poco más alta, pálida, delgada. Las manos y las piernas estaban delgadas pero muy duras, como de hombre. Al desnudarla, vio con horror dos moretones, como causados por los golpes de algún cinturón. 
 
    La madre temblaba, sonreía, lloraba, al mirar a su hijita. Janka entro calladamente, al ver a la niña sentía que algo andaba muy mal. Y tenía toda la razón.  
 
    -Dios sabe lo que tendrá, mira cómo arde... Tal vez fue la emoción, pero... Todavía si es un derrame de la bilis no tiene tanta importancia, pero puede ser algo peor.... 
 
    -¿Qué estás diciendo Janka? Seguramente se resfrió en el camino... Mira estas ropas tan delgadas que llevaba... 
 
    - Ojala, pero este tipo de emociones son muy malas para una criatura tan débil. Traeré algo de comer. No, espérate, le prepararé un tecito. Yo sé cómo y cuál, a ver si eso le ayuda. 
 
    La viejita salió rezando a media voz sus oraciones de siempre, persignándose varias veces.  Fue a preparar su remedio casero y cuando regresó vio asombrada que Wercia estaba sentada en la cama hablando en voz alta.  
 
    - Oye, mamá, ¿estoy en mi casa? ¿Nunca volveré a salir de aquí?    
 
    - Sí, mi vida, estás en tu casa y siempre iremos a todas partes juntas. Te compraré muñecas, te querré mucho...  ¿Quieres que te dé la muñeca que tanto te gustaba? 
 
    - Sí, dámela, quiero verla... 
 
    Anna se acercó a su ropero y sacó una muñeca grande que había conservado como último recuerdo de su hija desaparecida. La niña, al verla, extendió sus manos, la tomó con ternura. Su madre la acostó.  
 
    -Duérmete, mi hijita, duérmete, sabes que Wercia tiene mucho sueño, mejor vamos a dormir, mañana jugaremos. 
 
    Los ojos de Wercia se volvieron a cerrar y, apretando fuertemente a su compañera de momentos felices se quedó dormida.  Janka, con paso lento, se acercó a la niña dándole un beso en la mejilla hirviendo.  
 
    - Wercia, tómate este tecito.  ¿Tienes hambre, hijita? 
 
    - Mira, ahí viene. ¡Ahí viene! ¡Ahí viene! – dijo al ver a Janka con terror - ¡No!  ¡No! ¡No me dejes! ¡Tío! No me dejes. 
 
    Los desesperados brazos de la niña se extendieron como queriendo abrazar a alguien. Anna, se dio cuenta de que Piotr no estaba en la habitación. La niña trato de levantarse de la cama y con sus brazos suplicantes y tensos invocó a su tío. 
 
    -¡Tío Piotr, sálvame!   
 
    Sus ojos estaban llenos de miedo. Después, su cuerpo cansado volvió a caer sobre los suaves cojines.  Anna, vio con angustia, los ojos desorbitados de la niña. Parecía que estaba en un escenario horroroso y comenzó a temblar.  
 
    - ¡No, tú no eres mi mamá muerta!  - los ojos de la niña la miraron aterrorizados - ¿Verdad que tú no estás muerta? ¡Tú vives! ¡Tú vives! ¡Quiero ir con mi mamá! ¡Mamá!  
 
    En este momento entraron Pawel y Piotr con el médico que revisó a la niña; escuchó sus palabras con mucha atención y, después de largo rato de quedarse pensativo mirando las contracciones de su rostro, habló.  
 
    -Traigan bolsas de hielo y pónganlas en su cabeza, aquí le recetaré lo mejor que hay y, lo demás, hay que pedir piedad a Nuestro Señor. 
 
    - Doctor, ¿qué tiene mi hija?  
 
    - Valor, señora. Lo que ha sufrido, ha sido demasiado para sus pequeñas fuerzas. 
 
    - ¿Pero qué es lo que tiene? – preguntó Anna casi gritando.  
 
    - Es meningitis señora, pero tenga usted calma y confíe en Dios. Vendré mañana y todos los días hasta que ya no sea necesario.  
 
    Anna estalló en sollozos. Janka bajó tristemente la cabeza, dándose cuenta que había adivinado desde un principio el peligro de la enfermedad. Desde la puerta, Pawel y Piotr intentaban poner en orden sus pensamientos. Los ojos de Anna tenían ese aire decidido a enfrentar todo lo que fuera, pensaba una y otra vez que daría su vida sin siquiera dudarlo para salvar a su amada Wercia. La escuchaba gritar y pedía la compasión de Dios en silencio.  
 
    - ¡No! ¡Las víboras no! ¡Quiero ir con mamá! – gritó la niña desesperada con una voz ronca.  
 
    -¿De qué víboras está hablando, cuñado? – preguntó Pawel con voz adolorida.   
 
    - Estaba en un circo, de ahí la rescaté... Ves, por algo siempre me gustaba ir al circo, Dios sabía porque me llevaba siempre por allá.  
 
    Pawel se acercó a la cama de la niña que, por un momento, lo desconoció y empezó a temblar de miedo. 
 
    - ¿Dijo algo sobre cómo le enseñaron a trabajar? –preguntó Pawel.  
 
    - Sí me dijo, que le enseñaron a caminar de puntitas, luego le untaban los pies con  
 
     Pomadas, decía que le quemaban los miembros, que le torcían las manos y los pies, cosas así… Luego le enseñaron a saltar la reata, después a saltar de una cuerda a otra... Me contaba que le querían enseñar a dominar las víboras, ya ves esos chistes del circo... 
 
    - ¡Malditos! Piotr... ¿Dónde fue esto? 
 
    - Perdónales Pawel. Ofrezcamos este perdón a Nuestro Señor por el daño que nos han hecho, suplicándole que  alivie a Wercia. 
 
    Pawel paseó la mirada por el cuerpecillo engarrotado de su hija que yacía tirada sobre la cama, murmurando algo incomprensible. Apretó los puños furiosamente. Anna, abstraída, acariciaba la frente, las manos de su hija y cada uno de sus cabellos. Seguía rezando en silencio, era un ruego tan furioso que sin darse cuenta comenzó a transformarse en un reclamo. La frente ardiente de la niña, comenzó casi a quemarle. Por instantes sintió odio contra la vida, contra el mudo silencio del creador que no apagaba el terror y los dolores de aquel cuerpecillo. ¿Por qué a Wericia y no a ella? ¿Dios o el destino? Se preguntaba una y otra vez. ¿O son lo mismo? Sus pensamientos iban y venían en corrientes contradictorias, bifurcándose entre el reclamo y la súplica, el amor y la ira que se encendía en su pecho, al ver que su pequeña hija estaba viva. Su cabeza y su corazón estaban tan abrumados, que no sé dio cuenta, cuando Piotr, Wladek y Pawel fueron a la comisaría. 
 
    Al llegar a la policía, Piotr y Wladek explicaron lo sucedido y exigieron que aprehendieran a los culpables, pero cuál fue su sorpresa cuando al día siguiente les avisaron que en el circo ya no había nadie. Habían dejado las lonas a una comerciante de trapos viejos, con el pretexto de que les urgía salir inmediatamente. Lo único que sabían era que los dueños del circo eran gitanos. Piotr y Pawel despotricaron contra los culpables, por la impotencia que les provocaba no poder castigar a esos malditos rufianes que habían secuestrado a la pequeña.  
 
    Cuando llegaron a casa, la boca de Pawel sólo clamaba venganza y sangre.  
 
    -¿Qué ganaríamos con la venganza?- preguntó Anna.   
 
    - ¡Tú no entiendes nada, mujer, se trata de hacer justicia! – exclamó con odio.  
 
    - ¿De qué le sirve la justicia a Wercia? No quiero que se castigue a nadie, matar a nadie. Sólo quiero la salud de mi niña.  
 
    Pawel y Piotr miraron a Anna un poco desconcertados por su serenidad, por las palabras certeras que acababa de decir. 
 
    Con el paso de los días el estado de Wercia siguió inestable; los estremecimientos de una fiebre infernal la tenían al borde de la muerte. En casa todos caminaban de puntillas y hablaban a media voz. Poco a poco, la niña iba quedando sin fuerzas para mover siquiera un brazo. Su voz se hizo débil hasta llegar a un murmurar incomprensible y sin sentido.  Su rostro se hizo de una transparencia mortal.  La calentura seguía siempre alta. En todo su tiempo libre, Pawel la pasaba junto a la cama de la niña, suplicando que su dolor cesara. Tocaba su frente caliente y un sinfín de emociones lo ponían como león enjaulado y daba vueltas y vueltas por la habitación, caminando de la ventana a la cama. Un día que se encontraba solo en la habitación, cayó de rodillas delante del retablo del Sagrado Corazón y rompió a llorar.  
 
    - Señor, he pecado, pero ten piedad de mí y no me la vuelvas a quitar... Nadie se ha dado cuenta de lo que he sufrido. Perdóname Señor, perdóname por quejarme de tener tantos hijos... Pero no me la quites. 
 
    Su pecho se desgarró en sollozos que ponían su cuerpo a temblar de desesperación. Pedía, sin cesar, el perdón y una mañana la calentura de Wercia comenzó a bajar. Abrió los ojos y miró a su padre, luego le sonrió ligeramente.  Pawel, loco de alegría, llamó a Anna.  
 
    - Tiéntala, Anna, tiéntala, ya no tiene tanta calentura, hace un rato me miró y me sonrió.  Todo ese día  Wercia durmió tranquilamente.  
 
    - Agua... – murmuró cuando despertó ya noche.  
 
    Anna le acercó el vaso con el agua y ella la tomó con unos tragos grandes.  
 
    - ¿Estoy enferma? – preguntó Wercia.  
 
    - Sí, hijita, un poco... 
 
    - Estuve soñando que estuve en un circo. 
 
    Anna sonrió sin mirarla, temerosa de que comprendiera que esto no era un sueño. Al alzar sus ojos vio que la niña otra vez caía dormida. 
 
    A la mañana siguiente Wercia abrió los ojos desde temprano y lo primero que encontró  fue la hermosa sonrisa de su madre. No se dijeron nada por un buen rato. Anna simplemente la tomó de la mano y con suavidad le acarició la frente. Las dos se quedaron mirando largamente la ventana, hasta que después de un rato Wercia rompió el silencio.  
 
    - ¿Está nevando? 
 
    - No, hijita, pero ya es otoño profundo y no tardará en caer nieve. ¿Quieres que te tape? 
 
    Wercia, intentó sonreír, pero su sonrisa simplemente quedó en una mueca que le impedía mostrar sus pequeños dientes. 
 
    Anna la cubrió con una colcha más, esperanzada de que su hija se sintiera mejor.  Pasaron días y semanas y Wercia parecía recuperar la salud pero aún no podía levantarse. 
 
    - Has de estar todavía muy débil, Wercia, hay que esperar unos días más. 
 
    La niña quedó recostada otra vez indiferente a todo. Pawel, Anna y los niños se notaban emocionados por la aparente mejoría de Wercia, pero Janka no estaba tan segura de lo que estaba pasando. 
 
    - Hijita, no hay que fiarse de las enfermedades, es mejor que el doctor venga a verla. 
 
    - Pero, Janka, mi viejita, Wercia se ve mucho mejor, es cierto que el doctor tiene que venir a verla pero, por favor, quita esa cara de preocupación, Dios ha escuchado nuestros rezos, nuestras plegarias… 
 
    - Lo sé, mi niña, pero llama al doctor. En sus ojos hay algo que me preocupa. 
 
    Unos días más tarde, el doctor fue a revisar a su paciente, después de examinarla de pies a cabeza, el doctor invitó a Anna y a Janka a salir del cuarto para poderles hablar con más libertad. Janka sabía que esto no podía ser nada bueno. 
 
    - Señora, parece que la enfermedad ha demostrado sus estragos. 
 
    - ¿Qué quiere decir? – preguntó Anna 
 
    - Fíjese usted en cómo habla. No coordina bien las ideas, ni habla con sentido. 
 
    - Me he fijado, doctor. 
 
    - ¿Todavía habla del circo? –preguntó el doctor.  
 
    - Sí, hasta se sabe algunos chistes extravagantes, algunas veces la veo mirar a la ventana y he pasado la mano delante de los ojos y ni siquiera los mueve... 
 
    El médico se quedó callado y meneó la cabeza en forma negativa. A pesar de todo, Anna guardaba esperanzas, pero Janka no, sus ojos hablaban por ella. 
 
    - Quizá sería mejor que hubiera muerto. 
 
    - Doctor ¿qué dice usted? 
 
    - Sí, señora, hay que tener valor. La mente de Wercia está lesionada para siempre y nunca volverá a caminar. 
 
    - ¡No, doctor, no puede ser! 
 
    - Sí, señora, debe estar tranquila y observar todo lo que hace, y decirme todo sin olvidarse de ningún detalle.  Y ahora le dejo esta receta, compre usted esta pomada y hágale masaje. Comience usted por cinco minutos, aumentando diario diez minutos, hágalo también en los brazos, por si las dudas. 
 
    - Con esto va a tener alguna mejora, va volver a… 
 
    - Soy su doctor y no puedo mentirle.  Yo diría que no hay que perder la fe pero, médicamente… Se necesitaría un enorme milagro. Los masajes y la pomada son para que sus piernas y las partes que pueda mover se ejerciten y no se deformen por la falta de movimiento.  
 
    Anna, despertada de su sueño de felicidad, como una hoja cortada del árbol, se desplomó sobre el sillón, llorando. La felicidad de haber recuperado a su niña se transformó en una dolorosa espina que parecía meterse más y más en su corazón haciéndolo sangrar.  Aquella niña que era admiración de todos por su belleza comenzó a deformarse. Sus ojos antes bellos y sonrientes, perdieron toda expresión.   
 
    


 
   
 
  



 
 
    18. Las razones de Dios 
 
      
 
    El sol iluminaba el cuarto con sus últimos rayos, escondiéndose detrás del horizonte. Anna sentada en un sillón, tejía rápidamente. Recostada sobre el sofá Wercia jugaba con sus muñecas; los triates jugaban junto a la chimenea sobre el tapete, agarrando con sus manos inútiles los cubitos. La puerta se abrió y apareció Piotr con semblante triste, se veía bastante inquieto cuando Anna lo felicitó.  
 
    -La salud de María es bastante delicada. La pequeña Monika está bien, pero María perdió mucha sangre y tiene pulmonía.   
 
    Anna buscó las palabras para darle ánimo, pero sólo pudo abrazarle.  
 
    - No he podido dormir – dijo Piotr -. Tuve un mal sueño y creo que me regresaré de inmediato.   
 
    -Sigue tu corazón, pero trata de no preocuparte. Los sueños no siempre significan lo que sentimos.  
 
    - Me urgía estar aquí, pero algo me dice que fue un error... Me voy.  
 
    Piotr se despidió. Anna se quedó inquieta y miró a Wercia, pero ella ni siquiera advirtió la salida de su tío.  
 
    - Lo que le toca a uno… esto nunca se aleja – murmuró Wercia.  
 
    Anna se sintió inquieta.  
 
    - ¿Qué quieres decir con eso, Wercia? 
 
    - ¿Qué? – preguntó Wercia sin poder mantener fija la mirada -.  ¡Janka! ¡La cama de mi muñeca! 
 
    Anna movió los hombros y no le contestó nada. Al día siguiente, Anna recibió  un  telegrama que decía: Suplicamos avises a Piotr que regrese inmediatamente. María grave. 
 
    Anna, sin saber qué hacer, mandó a Janka al almacén de fruta para confirmar que Piotr iba en camino.  Pero esa noche, Janka le dio otro telegrama. María ha muerto, que venga Piotr. 
 
    Anna se quedó pálida sin decir palabra alguna, Janka, de inmediato, supo lo que había ocurrido y la abrazó.  
 
    - ¡Cómo no puedo estar junto a él para consolarlo! ¿Qué será de sus hijitas, quien les dará el corazón de madre? Nadie puede dárselos, nana, nadie. – una ráfaga de odio inundó el rostro de Anna -  ¿Por qué Dios permite que sucedan tantas desgracias? María y él eran tan felices y se querían. ¿Por qué mejor no me lleva a mí? 
 
    - Dios tiene sus razones, no blasfemes.  
 
    - ¡Dios nos arrebata lo que más queremos! Ve a mi Wercia... Con el dolor dirige nuestros pasos.   
 
    Un silencio sepulcral inundó la casa por un momento. Anna asintió.    
 
    - No faltará un buen corazón que recoja a las niñas, tu madre será la primera mientras viva... Tal vez Pola y, en último caso, tú. Nosotras tenemos el montón ¿qué son tres más? Ni siquiera se notaría, todos gritan igual.  
 
    Cuando Anna se quedó sola con sus pensamientos, se preguntaba si la tristeza algún día lograría enloquecerla, si podía matarla. A veces lloraba en silencio. Esa noche Pawel partió hacía Truszeliszki para hacerle compañía a Piotr. Regresó una semana después. Se veía bastante afectado. Tan fue así, que muy dentro de sí reencontró en sus propias venas, la ternura hacía sus hijos cuando le recibieron.     
 
    - Tu hermano y las chiquitas están inconsolables – dijo Pawel.   
 
    - ¿Están con mi mamá? 
 
    - Sí.  Piotr no tiene cabeza y las niñas lloran y lloran... La recién nacida es como él. 
 
    - ¿Y cómo está mi mamá? 
 
    - Muy acabada.  Pola es la única que no pierde la cabeza. Anna, fue una muerte muy absurda... No sé cómo podrá superarlo tu hermano, es tan estúpido todo.   
 
    Se quedaron en silencio, Pawel le besó la frente.  
 
    -¿Qué sucedió? 
 
    - Fue un accidente, se envenenó con la medicina, por tomar de más...   
 
     La única buena noticia que le dio Pawel fue que Urszula seguía feliz y enamorada; y que además había tenido otro hijo.  
 
    - Sería bueno que fueras a ver a tu mamá. 
 
    - ¿Y a Wercia quién la cuidará?  
 
    - Tienes razón, no se le puede dejar sola...  Ya Janka tiene suficiente con todo, para dejarle todavía a Wercia. Consigue a alguien más para que le ayude, dile que busque otra nana y si vemos que sale buena, te podrás ir. 
 
    Anna le miró asombrada, qué diferente se veía Pawel. La cara antes adusta, pronunciaba palabras insensibles. Ahora estaba triste y sus ojos bruscos, la miraban con serenidad. De pronto, sus ojos se fijaron en su vientre hinchado. Anna espero algún reproche, pero él sólo la miro largamente y le acarició la mejilla con suavidad.  
 
    - ¿Y nuestra Wercia no mejora? 
 
    - Está igual. No le ayudan nada los masajes ni las medicinas. 
 
    - Voy a dormir un poco – dijo Pawel -, pero despiértame a las cuatro, tengo que ir a ver qué pasa en el despacho. 
 
    Anna se quedó sola sin entender los pensamientos de su marido.  
 
    Parecía que la vida se nutría de las desgracias para continuar. Nacieron dos gemelitas Zosia y Janeczka, que por un momento le hicieron recordar a la bella Wercia, que le había robado toda su atención desde que dio el primer respiro.   
 
    Piotr regresó a Petrogrado muchos meses después.  La tristeza había devorado el alma y el brillo de sus ojos al hombre usualmente alegre. Al estrecharlo en sus brazos, Piotr lloró inconsolablemente. Entre sus manos, Anna sintió la delgadez de su espalda y por un buen rato permanecieron en silencio.   
 
    - Las niñas no se dan cuenta de su desgracia. Mi hija Ania se ha pegado mucho a Pola, la chiquita parece que vivirá, está sana y robusta. 
 
    - No has pensado en volver a casarte, Piotr?  Eres muy joven. 
 
    -No, Anna, no me volveré a casar.  No quiero que mis hijas tengan madrastra. ¿Qué diría María al verlo desde el cielo?  Dejaría de quererme para siempre. 
 
    Anna lo miró con admiración y después de largo rato de silencio.  
 
    -Quizá era demasiado grande nuestro amor. Quizá nos pasamos del límite y tendría que haberla amado menos. ¡No lo comprendo!  
 
    -La amas, por eso no comprendes. Pero su amor tiene que darte la fuerza para que les puedas dar a tus hijas lo que ella te dio.  
 
    -Nunca podré reponer el cariño que ella les daba.  
 
    Después Piotr le comentó del bebé de Urszula, Jerzyk. Era notorio, que Piotr dudaba de la fidelidad de Janek y que le irritaba hablar de él.    
 
    - Dice que va a la ciudad por negocios y desaparece por varios días. Ella le cree, nunca se enoja con él, ni le reprocha. Su Janek es intocable.  
 
    - ¿Tan bien estás informado? 
 
    - Juzia nos informa de todo y tampoco confía en Janek.  
 
    - Janka les informaba a ustedes de mí y tampoco confiaba en Pawel. Pero ha cambiado...    
 
    -Sí, me di cuenta.   
 
    Se quedaron callados. Anna, ya más tranquila, fue a alistar la comida porque los niños iban a llegar de la escuela.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    19. La desesperación del Conde Vasil 
 
      
 
    La amistad de Piotr con el conde Vasil fue consolidándose. Piotr admiraba mucho sus pinturas, pero le desconcertaban un poco sus amistades. A veces desaparecía en su estudio por semanas y, cuando salía, se encontraba con otros pintores a quienes les compraba comida y bebida. A todos sus conocidos les preocupó el derroche con que Vasil organizaba fiestas y se desprendía de su guardarropa. Una noche ambos amigos se encontraron y Vasil lo invitó más tarde al restaurante Krasavica. Piotr estaba muy desanimado, pero accedió a ir.   
 
    Llegó  un poco tarde, esperaba ver a pocas personas, pero el salón estaba a reventar. En su mesa, Vasil estaba rodeado por un grupo de guapas muchachas que con sus escotados vestidos, enseñaban casi la mitad de sus pechos y le acariciaban mientras festejaban cada broma del conde mientras prendían cigarrillos y se empolvaban la nariz con rapé. Todos bebían el champagne como si fuera agua, las chicas se carcajeaban ebrias y adquirían un aspecto grotesco por el maquillaje que se les corría por las mejillas.   
 
    La música de los cosacos sonaba estridente y se entregaban con paso furioso a la polka de Galinka. Después, algunos de los amigos de Vasil bailaron con otras muchachas, o las sentaban en sus piernas mientras las acariciaban. De pronto salió un tenor muy fino, que salió cantando Ochy chornylle[4]. Vasil levantó su copa mientras acariciaba las piernas de una joven.  
 
     -¡No hay otros ojos más bellos que los de mi amada! –. Bebió la copa de golpe y casi de inmediato le sirvieron otra -. Son tan negros como los de Anna... La mujer que amo y no me ama... ¡Los ojos negros de tu hermana! …  
 
    Cuando Piotr pensó en retirarse, la mirada de Vasil se detuvo en él y le extendió los brazos para abrazarlo 
 
    -Pero, mírenlo, aquí está mi mejor amigo – su voz empezaba a entrecortarse por la borrachera -.  Compañeros, les presento a… Piotr Ignatievich… Vente, vente aquí para que te consuele por lo de tu mujer que tanto amabas. 
 
    Piotr lo miró con reserva y las muchachas le sonrieron.  
 
    -Piotry este es un gran día, recuérdalo. Un gran día - Vasil le besó efusivamente en las dos mejillas y le sirvió una copa de champagne. 
 
    -A ver Piotry… Brindemos esta última copa, mira esta pistola – Vasil sacó una pistola y la puso sobre la mesa-  Hoy termina la vida de Vasil. Se terminó el dinero, se acabó la fiesta del dolor. Ya no tengo ni para pagar mi fiesta… Mi última fiesta. Ya me acabé todo. 
 
    Piotr quedó petrificado y colocó su mano sobre la pistola.  Tenía miedo, pero hizo un esfuerzo por parecer impasible. El cantinero se acercó un poco inquieto.   
 
    -¿De qué dinero estás hablando? – Piotr le abrazó - ¿De qué dinero hablas? La cuenta ya está pagada desde ayer.  
 
    Piotr le cerró el ojo al cantinero.  
 
    - ¿No ves que ya tu hermano me mandó pagarla? – Piotr se dirigió al cantinero -.  ¿Cuánto le falta por pagar? Se me hace que faltó… A ver, aquí está lo que falta. 
 
    Piotr sacó una bolsa de rublos y se la dio al cantinero. Vasil lo miró atónito y le abrazó de nuevo.  
 
    - ¡Ya ven qué amigo tengo! –  El conde Vasil lo llenó de besos - ¡Este sí que es amigo!  A ver Piotry, yo te quiero mucho…   
 
    Piotr miró la pistola con angustia. Vasil balbuceó algunas palabras incomprensibles. Piotr rápidamente tomó el arma y la escondió.   
 
    - A ver: Vasil, ya es hora de retirarnos. Ven, yo te llevo a la casa. Me tengo que ir, mañana me voy de viaje y no puedo desvelarme…  
 
    Piotr lo abrazó y con ayuda del cantinero lo sacó de la taberna. Al día siguiente, Piotr fue a ver al hermano del conde.  
 
    -¡Este maldito ya se acabó todo!– meneó la cabeza negativamente Ivan Ivanovich -.  No sé qué hacer con él, todo lo reparte entre esta chusma. ¡Qué vergüenza!  
 
    -Mire, no queda otra más que darle una pensión mensual y pagarle el estudio donde vive a veces…  No lo deje sin comer y dele una mensualidad pequeña para sus locuras y que pinte. 
 
    - Piotry, usted no tiene remedio. Ve hasta por este desgraciado que se la pasa en las parrandas. 
 
    - También es un gran artista. Mire usted las bellezas que tiene en sus paredes y piense los lienzos que ha de tener en su estudio. 
 
    A los pocos días, Vasil se encontró con Piotr.  
 
    - Bueno, Piotry, eres el colmo, hasta me pagaste el estudio y me dan de comer.  ¿Qué milagros haces? 
 
    - Esto no es mi mérito, es de su hermano. Dice que todavía le sobra dinero de su herencia, pero como usted gasta tanto, se lo dará poco a poco para que tenga cómo pintar estos bellos cuadros. 
 
    - ¿De veras te gustan? Vamos a mi estudio, quiero que escojas el que te guste para que me recuerdes.  
 
    Al llegar al estudio, Piotr quedó petrificado. Tenía enormes cuadros de bellos paisajes, donde sobresalían los cuerpos de mujeres semidesnudas, y con los generosos pechos al descubierto. Piotr bajó la mirada avergonzado, pensando en cómo zafarse de aquel regalo. Le parecía imposible llevar eso a su casa.  
 
    - ¡Qué belleza! Esto es solamente para un museo… Ah, Vasil, esta muchacha y estos campesinos ¿De dónde sacaste esto? Pero espera, pronto le diré a Anna que venga conmigo, para que ella me ayude a escoger. 
 
    Así, Piotr pudo liberarse del regalo del gran pintor, sin ofenderle.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    20. Dos pequeños ataúdes blancos 
 
      
 
    Un día, mientras el mundo dormía tranquilamente bajo la colchoneta blanca de nieve, en el cuarto de Anna, el fuego bailaba alegremente en la chimenea, tronando con fuerza, y desprendiendo chispitas, que, como el brillo de las alitas de hadas, desaparecían inmediatamente en la oscuridad. Sus dos gemelitas, Zosia y Janeczka jugaban con sus muñecas, peleándose por ellas como es la costumbre en los niños. Wercia, recostada sobre un sillón las veía con su mirada vacía.  
 
    - Mi muñeca es la más bonita del mundo entero. De todas. De todas. Ni en el circo hay otra igual... Los payasos son chistosos, pero feos. Malos. Tú mi reina, tú eres linda. Dame un besito, dame un besito… 
 
    Una mueca de sus labios deformó el rostro de la niña y besó a la muñeca. Su cabeza, al igual que el tórax, continuaron creciendo con normalidad, pero la parálisis había impedido que sus piernas y sus brazos se desarrollaran igual. Los ojos seguían perdidos en el vacío y lo indomable de sus terribles fantasías, la hacían reír sola y, de pronto llorar sin explicación alguna.  
 
    Anna, sentada junto a la chimenea, remendaba la ropa y trató de contentar a las niñas que, con sus vestiditos de angora azul con blanco, parecían dos lindos gatitos.  Sonó el timbre de la entrada y nadie abrió. Volvió a sonar,  Anna se dispuso a abrir mientras las niñas seguían retozando. De pronto, Zosia le quitó la muñequita a Janecska y, por el jalón, la muñeca fue a dar directamente al fuego de la chimenea. La niña la miró espantada y se acercó a la fogata.  
 
    - ¡Muñeca fuego, fuego, por fea! – exclamó Wercia.  
 
    Zosia, enojada, caminó hacía Wercia y le pegó en la cabeza. 
 
    -Tú fea.   
 
    Zosia estaba frente al fuego, pero al estar cerca perdió el equilibrio y cayó sobre los leños encendidos. Su vestidito de angora, se encendió en cuestión de segundos y en cuanto Janecska vio a su hermana como una bola de fuego, se tiró sobre ella para apagarla y casi al instante las dos empezaron a gritar. Wercia se puso a reír emocionada. 
 
    - ¡Damas y caballeros! Miren las bonitas bolas de fuego. Se mueven, se mueven y queman...  ¡Mira! ¡Salta! ¡Mira! ¡Salta!... – con sus pequeñas manitas deformes Wercia comenzó a aplaudir -  ¡Mamá, mamá!   
 
    - ¡Agua, Janka! ¡Agua! – comenzó a gritar con horror.  
 
    Anna, no se dio cuenta que su vestido también comenzaba a encenderse.  Janka llegó en segundos, vació la cubeta de agua sobre las niñas, quienes pataleaban por el dolor sobre el suelo. Janezcka dio un grito ahogado, Anna pensó que estaba desmayada. Zosia siguió gritando, Anna se acercó para abrazarle pero apenas le rozaron sus manos se dio cuenta que la lastimaba peor y se alejó.    
 
    Janka salió a la calle ignorando el frío de la nieve. El instinto de su viejo cuerpo, casi milagrosamente la llevó a casa de Andrei Studennikov, el médico que había atendido a Wercia. Llegaron a casa de Anna, Studdennikov se acercó primero a un montón de carne viva que yacía en el suelo y reconoció entre los carbones la cabeza de Janeszca la tocó, tomó un brazo que parecía ser puro pellejo y al ver que ahí ya no latía la vida, la cubrió con un sarape.  Luego se acercó a Zosia que soltaba todavía unos gritos desgarradores.  La cara de la niña estaba cubierta de llagas y vesículas a reventar. Los dedos de las manos ya no se notaban, a los trozos carbonizados del vestido se adhería la carne al rojo vivo y la cobija con que Anna había sofocado el fuego.  Solamente quedaron algunas partes de piel sin lesión, en la espalda de la niña y esto posibilitó que pudiera ponerle un almohadón para acomodarla.  
 
    Studennikov le dio a la niña una medicina para calmar el dolor, pero ni esto la podía consolar; gritaba, se desmayaba a cada rato, y aparentaba estar muerta.  Anna como ida,  caminaba de un lado a otro sin poder articular palabra. El médico volvió a curar a Zosia otra vez, mandó a comprar más líquido y después de una hora de lucha mandó a su sirviente en busca de Pawel, quien al aparecer en la puerta estaba pálido como la más blanca tela. Con las lágrimas clavadas en los párpados, Pawel se acercó a la cama donde habían recostado a su hija moribunda. 
 
    - ¿Vivirá? 
 
    Studennikov quedó callado un rato y negó con la cabeza.   
 
    - Unas horas más de sufrir.  
 
    Anna quedó desmayada en el suelo, el médico la tranquilizó con palabras que llegaban a su mente. Pawel se acercó al sarape tirado sobre el suelo y lo alzó, al ver la masa que descansaba debajo de él, estuvo a punto de vomitar pero el horror se lo impidió.  
 
    - ¡Dios mío! ¿Por qué, Dios mío? – gritó Anna.  
 
    Anna se tiró junto al cuerpo de su hija agonizante. Pawel también se acercó con paso lento, buscando reconocer algún rasgo en aquella masa irreconocible. Cayó de rodillas junto a la cama escondiendo su rostro entre las manos.  
 
    En la puerta apareció Piotr. Janka lo contuvo fuera de la escena sin palabras para explicarle que ya eran los últimos minutos de vida de Zosia y que Janezcka estaba muerta. Piotr se acercó a la cama para despedirse de la niña y se unió a las oraciones de Anna y Pawel.  
 
    - Mamá, duele – susurró Zosia.  
 
    Anna apretó el rostro con las manos y, sin saber qué hacer, se comenzó a arrancar los cabellos desesperada. Pawel la detuvo y abrazándola fuertemente la alejó del cuerpo de la niña.  Piotr se acercó a ella.  
 
    - Le haces daño con tu llanto, domínate, hermanita. Pídele a Dios que le ayude a no sentir este dolor. 
 
    Anna cayó de rodillas ante el Sagrado Corazón a quien había ofrecido todos sus hijos al nacer y, pasando sus ojos por el precioso cuadro al tranquilo y bello rostro de la Virgen, comenzó a suplicarles sin coordinar bien las frases.  
 
    - Dios mío, que no sienta este dolor. Tú, Madre Santa, sabes lo que es perder hijos. Llévate este dolor. ¿Por qué no me la has cuidado, Señor? Solamente fui a abrir la puerta... ¿Por qué?  
 
    Anna calló un momento y su rostro se deformó por la furia, cuando su mente se abrumó por la imagen de aquellos días cuando fue al bautizo de Ania, la hija de Piotr. Recordó aquella mañana cuando besó la tierra y le pidió a Dios su regreso a Truszeliszki. Le había dicho que estaba dispuesta a cargar la cruz que le mandará con tal de volver.   
 
    - ¿Por qué quiero regresar? ¿Ésa es la razón? ¡He pecado! ¡He pecado! ¡Pero no me castigues tanto! 
 
      
 
    Pawel pasaba sus ojos nublados de lágrimas del montoncito de carne que Piotr colocó sobre una sábana limpia y el agonizante cuerpo de  Zosia, que de vez en cuando soltaba un quejido más fuerte que poco a poco iba disminuyendo, hasta apagarse como la llama del quinqué cuando se acaba el petróleo. Pasaron cuatro desesperantes horas de inmenso dolor, después de las cuales el médico, se levantó y dijo tristemente: 
 
    - Se acabó el sufrimiento. 
 
    Nadie contestó. Anna se tiró de rodillas junto a su cama.  Piotr despidió al médico llevándolo hasta la puerta.  Pawel, sin ver, miraba hacia la ventana. Su rostro parecía diez años más viejo al cubrirse de dolor. 
 
    Llegó el día del entierro y de la casa salieron dos cajas blancas como la nieve. En el cementerio cavaron una sola fosa, las enterrarían juntas.  Anna miraba todo con ojos enormemente abiertos, sin ver a nadie, sin escuchar nada. Antos y Wojtek abrazaron a su madre, estaban pálidos y con los ojos muy abiertos, temían que tanto llanto pudiera matarle. Malgosia no soltaba la mano de su padre. Al pararse junto a la fosa, Pawel acarició la cabeza de la niña y, cuando los blancos ataúdes bajaron hasta el fondo de la fosa, rompió a llorar.   
 
    - ¿Para que las meten en la tierra?  ¡Sáquenlas! ¡Sáquenlas! – gritó Malgosia.   
 
    La niña golpeó con furia la espalda del  hombre que bajaba con unas sogas los cuerpos. Pawel la retiró de la fosa, tratando de explicarle lo que estaba sucediendo, pero ella no quería escucharlo.  
 
    -¡Diles que las saquen! ¡Diles! – Malgosia escondió su cara entre los pliegues de la ropa de su padre, quien con desesperación trató de callar su dolor. 
 
    Al ver caer los primeros grumos de tierra sobre las tumbas, Piotr abrazó a su hermana tratando de alejarla de la fosa. Pero ella se negó y siguió parada hasta que la vio cubierta totalmente de tierra. Las cruces ya estaban puestas, las flores, entre los ramos estaban uno del conde Vasil, quien parecía también vivir su dolor y no sabía cómo acercarse.   
 
    Llegó la hora de retirarse, pero Anna se rehusó.  
 
    - ¿Por qué no me quedo de una vez aquí? 
 
    - Por tus hijos, tus otros hijos, míralos – dijo Piotr -. Están llorando junto a ti y por ellos tienes que vivir. Para ellos tienes que luchar con tu tristeza. No seas tonta 
 
    - De qué sirve que los haya cuidado, ni a Dios le ha importado... La muerte se las llevó sin pedirme permiso...  
 
    - Dios da y toma, no pide permiso, hermanita.  
 
    -Se aprovechó de un descuido y se las llevó. Yo tengo la culpa. Yo, Piotr. Yo soy la culpable. 
 
    De pronto se escuchó la voz de Pawel quedamente: 
 
    - No te culpes, quizá yo soy más culpable que nadie.  Tú aparte de sufrir conmigo, no has tenido nada. Perdóname, Anna.... Estuve ciego, no supe lo que hacía. Ven.  
 
    Pawel la abrazó y la atrajo con delicadeza hacia su pecho. Malgosia se acercó a ellos y, llorando, abrazó la pierna de su padre.  
 
    - Vamos a la casa que los hijos tienen hambre y es muy tarde, ven, vamos... 
 
    


 
   
 
  



  
 
    21.  Las tres niñas de Piotr 
 
      
 
    El carruaje de Piotr se adentró en una calle empedrada situada a las orillas de Petrogrado. Bajo las ruedas y las zancadas de los caballos, de vez en cuando se escuchaba el ruido del agua estancada por las constantes lluvias. En la acera de una calle varios niños saltaban sobre los charcos sin preocuparse de la llovizna. Sus ropas remendadas estaban hechas jirones.  
 
    Piotr se sintió conmovido ante los ojos espantados de sus tres hijas que miraban el triste mundo desde la ventana del carruaje. El cielo gris, corroído por las nubes, era el telar de fondo de casas descuidadas y chuecas, que parecían formar una hilera de seres acabados y agotados por la ausencia del sol. 
 
    - Oye, papá, ¿todo Petrogrado es tan feo? – preguntó Ania.   
 
    - No, Ania, son apenas las orillas de la ciudad. Espérate a que pasemos unas calles.  
 
    Su hija mayor siguió observando por la ventana a la espera de que aparecieran las casas tan majestuosas y bellas que le habían platicado. Por fin, después de mucho rato vio las anchas calles, las enormes casas con jardines y las cúpulas doradas y brillantes de las iglesias ortodoxas. El coche se detuvo frente a la casa de Anna.   
 
    - Oye, papá, pero si aquí es una tienda. No es la casa de mi tía. 
 
    - Sí, hijita, abajo está mi tienda y todo el piso de arriba lo ocupa tu tía. 
 
    Subieron las escaleras rápidamente y la puerta se abrió dejando ver a Janka, casi doblada en dos, con el rostro surcado por más arrugas y una sonrisa sin dientes. En ese momento, Piotr se sintió sorprendido por el trabajo que los años habían hecho sobre aquel cuerpo.  
 
    - ¡Mi Piotr querido! – Janka lo abrazó y sintió paz de inmediato - Virgen de mi corazón, por fin conozco a tus florecitas. ¡Anna! ¡Anna!  
 
    Ania miró a Janka con seriedad y, cuando la viejita le acarició el cabello, se hizo a un lado.  
 
    -No me tengan desconfianza, niñas, soy Janka y los niños me quieren mucho. 
 
    Poco después apareció Anna. Lucía bella pero había engordado un poco, el tiempo había cubierto sus ojos con una tristeza suave y etérea.  Al ver a sus sobrinas, su rostro se iluminó de alegría.   
 
    - ¡Bienvenidas! ¡Mira nada más! Mi ahijada, parece que ayer te llevé a la Iglesia cuando te bautizaron y ahora eres casi una señorita. ¿Cuántos años tienes? 
 
    - ¡Nueve! Dice mi papá que ya puedo ir a la escuela para aprender a escribir.  
 
    - ¿Y te portas bien, Ania? 
 
    Anna buscó la mirada de su hermano y Piotr negó con el dedo.  
 
    - Soy la consentida de abuelita porque siempre me porto bien.  
 
    -No es cierto. Me pega muy feo y me jala el pelo – dijo Lodzia  
 
    -Yo hago eso cuando tengo una razón – dijo Ania mirando a la delatora con disimulada rabia.  
 
    La niña más pequeña, Monika, se escondió detrás de Piotr.  
 
    -¿Y tú quién eres? – preguntó Anna.  
 
    Piotr contestó por ella, pero hasta se le trabó la voz.  
 
    -Ella es la pequeña Monika. 
 
    Anna sintió que se le desgarraba el corazón. Besó sus mejillas con ternura y, por un momento el color sonrosado de sus mejillas, le hicieron recordar a Wercia cuando estaba sana.    
 
    - ¿Y mamá?  
 
    - Cada día peor. Te las traje para que Pola no pierda más tiempo con ellas y la cuide sin cansarse tanto, he temido que caiga enferma. Las tres ya saben arreglarse solas. 
 
    - Pero Lodzia se hace pipi, en la cama – comentó Ania.   
 
    - Cállate, Ania...  ¿Puedes conseguir una nana para que las vigile? 
 
    - Janka es la mejor – dijo la viejita sonriendo.  
 
    Anna sonrió con suavidad. Una punzada de tristeza le hizo ver a Piotr en los rasgos de sus hijas el ya casi nebuloso rostro de su difunta esposa.    
 
    -¿Qué tienes? – preguntó Anna sonriendo con suavidad.  
 
    - Con el trabajo que tienes con los tuyos es más que suficiente. Me da pena...  
 
    -No digas tonterías, sabes que lo hago por ti y siempre lo haré con gusto. Tú eres mi hermano más querido y haré todo lo que esté al alcance de mis fuerzas. 
 
    - Eres de acero – le dijo Piotr, apretando uno de sus fuertes brazos.   
 
    -Las niñas son suficientemente grandes para portarse bien y las otras dos sirvientas hacen lo que diga mi Janka. Además, ya tienen un lugar en la escuela donde estudian mis hijas.  ¿Quieren ir a la escuela, niñas? 
 
    - ¡Sí! - dijeron las tres, emocionadas. 
 
    - Vamos a cambiarles esa ropa, estará sucia después de tanto viajar – dijo Anna animada -. Y luego pasaremos con sus primos para que se conozcan y cenen antes de dormir. 
 
    Anna las condujo a la recámara que las tres hermanas iban a compartir y a lo lejos escuchó la risa grave de Wercia.  
 
    -Fuego… Camina. Salta. Fuego y payasos, si te acercas. Fuego  
 
    Las recién llegadas le miraron extrañadas y, aun cuando las lágrimas estaban clavadas como astillas de cristal en sus ojos, pudo sonreírles.  
 
    -Aquí quien se porta mejor tiene un día para ser rey y se le prepara la comida que quiera.  
 
    -Mi papá dice que tienes muchos chocolates – dijo Ania -.  ¿Nos vas a dar todos los días, madrina?   
 
    - Las princesas no comen chocolates todos los días, porque se ponen gordas y feas.  
 
    - Así que tú Lodzia no vas a poder comer chocolates – le dijo Ania.  
 
    Mientras bromeaba con ellas para hacerlas sentir en confianza, le enterneció imaginar como en sus pequeñas mentes, seguramente, se agitaba borrosamente el recuerdo de su madre muerta.  Las niñas cenaron con sus primos y esa noche, Anna les dio chocolates a las tres, para que se fueran a dormir.  
 
    Piotr esperó nervioso la llegada de Pawel.  De un día para otro, Pawel podía cambiar de opinión y temía que se opusiera a cuidar a sus hijas mientras él volvía al rancho. Sin embargo, Pawel se mostró amable y comprensivo.  
 
    - ¿Y cómo sigue doña Agnieszka? 
 
    Piotr lo puso al tanto de la situación en el rancho y la imposibilidad que tenía Pola de cuidar a sus hijas...        
 
    - Son tres... Tres... – miró a Piotr fijamente y en su mirada asomó una pesada sombra de dolor – Se murieron dos y Wercia es como si estuviera muerta. No te preocupes, Anna las cuidará.  Tres más, tres menos... No hay mucha diferencia.   
 
    - Va a ser una temporada larga, cuñado. 
 
    - ¿Te imaginas si estuvieran vivos?  Seríamos doce... Aquí tenemos cuartos suficientes para todos y la casa ya no es tan bonita como la otra. Creo que ya no vendrán más hijos.  
 
    - No tientes al diablo, Pawel – le dijo Piotr sonriendo.  
 
    - Las mujeres sólo pueden tener doce hijos y yo ya los tuve. 
 
    Las tres niñas fueron a la escuela. Monika y Lodzia se adaptaron casi de inmediato.  Sin embargo, Ania se mostró más rebelde. En la escuela, desde el principio, los profesores se quejaron de su conducta obstinada. Además, era muy peleonera. Por varias semanas, Anna temió que la expulsaran. A la escuela asistían hijos de personas muy influyentes. Después de varios meses de súplicas y de castigos, hubo algo de cambio en ella. Aun así, Anna temblaba por dentro cada vez que la citaban en la escuela... 
 
    La esperanza de Pawel de no tener más hijos falló. Después de dos años, nació su último hijo, a quien bautizaron con el nombre de su padre, Pawel. Anna, siempre vigorosa, en sus labios fue recuperando parte de esa sonrisa dulce que siempre tenía para los niños, pero temía por ellos, por una vida que a veces parecía injustificadamente dolorosa. Se despertaba temprano y los alistaba antes de partir al colegio. Toda la mañana se hacía cargo de los más pequeños y, en las noches, aún tenía las fuerzas para sentarse a remendar la ropa que se le juntaban por montones. Janka trataba de aliviar un poco su cansancio, pero sus manos ya eran un poco torpes para el bordado y, más bien, estaba al pendiente de la cocina.  
 
    Cuando Piotr visitaba a sus hijas, llevaba a Anna al teatro y algunos domingos invitaba a pasear a todos los niños por los campos aledaños que bordeaban la ciudad, para que pudieran respirar aire fresco. Piotr mantenía una fuerte lucha consigo mismo para reprimir el coraje que en ocasiones le despertaba su impaciencia con los niños.  
 
    -Cuñado, no sé de qué le sirvieron a Anna doce hijos. ¿Te das cuenta que ninguno es más educado que otro? – preguntó Pawel.  
 
    -Para que los niños sean felices, no hay que pedirles cosas imposibles. Es como si al naranjo le pidieras duraznos, Pawel.  
 
    -A ti, te hacen caso. A Anna siempre la manipulan.  
 
    - A ti te harían caso, si los quisieras. 
 
    -Los quiero, pero no es fácil expresarlo.    
 
    Piotr miró a Pawel con piedad. Sabía que careció de la dulce mano de una madre para educarlo respecto al corazón de las mujeres. Para Pawel todas se conformaban con tener dinero para vestirse bien. No podía intuir que los niños, lejos de ser una distracción para Anna, también eran un problema. De recién casados, cuando Pawel asistía a las fiestas de su trabajo, era invadido por un embriagante placer de superioridad, por las miradas de admiración que despertaba la belleza de su mujer. Poco a poco, estas salidas dejaron de existir, le sacaba de quicio el empeño y la dedicación que su mujer invertía en arreglarse;  al mismo tiempo le turbaba la idea de que Anna fuera el centro de atención. Ahora, Pawel salía solo con sus amigos para divertirse toda la noche y a veces llegaba apestando a champaña en la madrugada, para exigir caricias que su mujer le daba con evidente fastidio.  
 
     De sus hijos, el preferido de Anna era Antos. Él intuyó que su madre necesitaba ese cariño que Pawel mostraba tan torpemente. El mismo Pawel logró abrir su corazón al cariño y los consejos de su hijo, quien en muchas ocasiones con una broma le hacía comprender que sus hermanos se portaban mal porque era otra forma de llamar su atención para demostrarle que lo adoraban. En una ocasión, Pawel se rehusaba a que Anna saliera a tomar un café con Piotr. Pawel quería descansar y no quería oír gritos. Antos llegó a su despacho y charlaron.    
 
    -¿Cómo son los perros, padre?  
 
    -Molestos 
 
    -¿Y cuando quieren que les hagas caso, qué hacen?  
 
    -Te molestan. Bueno, brincan... Saltan, molestan… 
 
    -Es su manera de llamar tu atención. Así son mis hermanitos, deberías de preocuparte más si nunca hablaran.  
 
    Pawel se quedó pensativo un rato y en su rostro asomó levemente la tristeza.  
 
    - A mí me educó tú tío Jan, ya lo sabes.  Antos, aunque no lo creas, yo los quiero. Y a ti mucho. Sé que serás un gran hombre. Eres responsable, estudioso, y esa paciencia con tus hermanos te dará mucho. 
 
    -No es paciencia, yo los quiero y veo qué abrumada está mi madre. Por eso, trato de jugar con ellos, para que pueda descansar un rato y así puedo obligarlos a que hagan su tarea, mientras mi mamá se ocupa de otras cosas. 
 
    - Por eso ellos te quieren tanto – dijo Pawel.  
 
      
 
    Cuando Antos cumplió los dieciséis años, Anna comprendía el tiempo que le demandaban sus estudios. Muchas noches, antes de acostarse, Anna veía la luz de su cuarto encendida y al entrar con cautela descubría que se había quedado dormido al leer en la cama. Le quitaba el libro de las manos y lo tapaba con ternura.  
 
    Muchas noches la figura de su hijo dormido le inquietaba y el amor que le despertaba recrudecía su temor a la muerte. Se veía desvalida sin el apoyo de aquel joven y de igual manera le aterraba la idea de que la vida pudiera endurecer su carácter, para convertirse en un ser frío como su padre. Lo único que le tranquilizaba era la influencia de Piotr.  Su hermano le inculcaba el patriotismo desde niño y, últimamente le daba labores clandestinas para las operaciones militares que llevarían a Polonia a su liberación.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    22. La muerte de Agnieszka 
 
      
 
    Una tarde, Piotr llegó de visita. Al recibirlo Anna sintió un vuelco en el corazón. Se quedaron callados unos segundos. Cuando Piotr levantó la mirada para hablar, se puso pálido y apretó el sombrero entre sus manos.  
 
    - ¿Qué pasa Piotr? 
 
    Piotr la miró y su barba tembló ligeramente, sin que las palabras salieran de su pecho.   
 
    - ¿Mamá? – Anna buscó sus ojos y un escalofrío recorrió su espalda -.  ¡Dímelo! ¿Dime qué sucedió? 
 
    - Sí, Anna. Mamá ha muerto.  
 
    Los ojos de Piotr estallaron en llanto. Anna, cayó en sus brazos. Los dos lloraron frente a la puerta por varios minutos, sin lograr detener ese vacío voraz que les impedía articular palabra. Finalmente, él se armó de valor y, sin dejar de abrazarla, comenzó a hablar.     
 
    -Murió el día de su santo.  En los últimos días estaba tan delgadita que...  ¡Ay, Anna! Parecía una niña entre los almohadones de su cama. Por la enfermedad el color de su cara se perdía entre las sábanas. Lo único que seguían radiantes y llenos de paz eran sus ojos... 
 
    Anna trató de preguntar por su padre, pero la tristeza que se apoderaba de su cuerpo le impidió hablar.  
 
    -¿Pero estaba tranquila?  
 
    -Todos estuvimos con ella – le dijo Piotr sonriendo un poco -. Ese día habló lo que el dolor había callado por meses. Le dio las gracias a nuestra abuelita por haber traído a Józef de Varsovia, por haberlo cuidado y formado como un padre. También le dijo a papá que había pocos esposos como él. Y nos abrazó mucho a Pola, a Urszula, a mí... Mandó sus bendiciones a ti y a tus hijos...    
 
    -Ven vamos a la chimenea que hace frío – dijo Anna.  
 
    Piotr colocó leños a la chimenea y se sentaron. Por un momento ambos callaron y recordaron en silencio aquellos días en que Agnieszka estaba rebosante y alegre, cuando sus hijas se casaron y cuando llevaba a sus nietos a pasear por el bosque.  
 
    - A Pola le dijo que le dé su cariño a un hombre que sea bueno como ella. A mí... – Piotr estalló en llanto y Anna lo abrazó con fuerza – Me dijo que le diría a María que la amaba, que nadie ha ocupado su lugar, que le he sido fiel y que he sido buen padre...  
 
    - Lo has sido, Piotr. Lo has sido. Como papá... Has sido fuerte como él, muy fuerte.    
 
    - Papá sólo lloraba cuando iba a montar, es lo que dicen los peones... Pero ese día, por sus lágrimas, supe lo felices que habían sido como compañeros y amantes. Tanto se quisieron.   
 
    -Sí, tanto que se han querido – repitió sordamente Anna.  
 
    Anna miró el fuego de la chimenea y el dolor de nunca volver a ver a su madre se entremezcló con otro que parecía convertir su propia sangre en un infierno, pensó en sus gemelitas carbonizadas. Confirmó que se sentía arrojada en el mundo como un objeto inútil que sólo estaba para ver cómo el dolor se extendía como un océano con fugaces alegrías.  
 
    - A veces me siento tan solo, Anna – la voz de Piotr se quebró dolorosamente –.  A ti te debo que mis hijas me demuestren que me quieren más. Solamente tú lo supiste hacer y Dios te lo ha de pagar. 
 
    - Te quieren porque eres buen padre, son buenas y sienten el cariño que te hace falta. Además, mis hermanas y yo te queremos, mis hijos... ¿No te has fijado que ellos se alegran más al verte a ti que al ver a su padre? No tienes por qué sentirte solo. Te falta el amor de una mujer, pero a veces uno espera sentirse amado por alguien y se siente cada día más solo. 
 
    Ambos callaron.  
 
    - La extraño todos los días.  
 
    - Nunca encontrarás en la vida otro amor como el de María. Y, lo que es peor es que, si algún día te vuelves a casar, nunca serás tan feliz. 
 
    - No blasfemes,  yo nunca volveré a casarme, Anna. 
 
    -Nunca digas nunca. Hay muchas mujeres en el mundo y todavía no estás viejo.  
 
    -Nunca lo haría.  
 
    - Es lo que más temo, que te vuelvas a casar. 
 
    La plática fue interrumpida por Janka, quien con paso lento entró a la sala.  
 
    - Hijita, ¿has llorado? 
 
    - Sí, nana. Piotr ha traído malas noticias. 
 
    - ¿La señora? –preguntó espantada la viejita –. ¿Ha muerto? 
 
    Piotr se volteó a la chimenea, escondiendo su rostro y Janka los miró sin preguntar más. Sobre sus arrugadas mejillas escurrieron algunas lágrimas, Anna la abrazó.  
 
    - ¡Que Dios la tenga en su reino! Ahora viene mi turno – dijo Janka.  
 
    -No digas eso, Janka – dijo Anna.  
 
    - Si murió mi señora, seguiré yo. Soy una inútil que debería estar muerta. 
 
    - ¿Acaso hay mejor consejera que tú? ¿Quién me cuidó a los niños siempre?  
 
    - Usted tiene que cuidar a mis hijas, son insoportables– dijo Piotr. 
 
    - Qué buen corazón tienen, todavía consuelan a esta vieja inútil. Sé que me toca ya morir pero moriré en nuestra tierra. Aquí me da miedo morir, Anna, me da mucho miedo. 
 
    - Su deseo se cumplirá pronto, Janka – Piotr bajó la voz y empezó a hablar en susurros – La guerra va a estallar pronto y los nuestros se están preparando para conquistar la libertad en el momento oportuno.  
 
    Anna lo miró muy sorprendida, no daba crédito de lo que escuchaba y, por unos segundos, la alegría de imaginarse de nuevo en los alrededores de la hacienda apagaron el dolor que sentía por la muerte de su madre.  Piotr les puso al tanto de que el reino del Zar estaba en peligro y que la corona pagaba todos sus excesos.  
 
    -Correrá mucha sangre – dijo Janka.  
 
    -Como en todas las guerras – dijo Piotr -. Pero está guerra la hemos esperado con ansias. Y hay que hacerla por el futuro. En Cracovia, Józef Pilsudzki está entrenando al ejército clandestinamente.  
 
    -¿Y mamá sabía de esto? - Anna miro fijamente a Piotr.   
 
    -Temía por la vida de cualquiera de nosotros – dijo Piotr.   
 
    -Por años me he imaginado a mis hijos jugando entre las flores y los arbustos, donde yo jugué de niña. Por años, he querido regresar pero todavía se me hace irreal. ¿A ti, nana?    
 
    - Sí – Janka sonrió -, hay algo raro en Petrogrado y tenemos que estar alertas.  
 
    -En menos de lo que cante un gallo, este lugar dejará de ser el mismo y tendremos que salir de aquí.  
 
    Con el transcurso de los días, hubo un silencio inusual en las calles Petrogrado. La guerra tiene muchas formas de comenzar.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    23. Pola y Elenita huyen del rancho de Truszeliszki 
 
      
 
    Anna dormía intranquila todas las noches. Soñaba con el rancho casi a diario y, aun cuando sabía que eran sueños, casi como la mirada contemplativa y distante de la alondra que ve el paisaje desde el cielo, Anna se veía a sí misma deleitada por la tranquilidad y la belleza de un paisaje lleno de colores que se desdibujaba en su mente durante el día.  
 
    En un principio la idea de los levantamientos armados le despertó un extraño placer pero, poco a poco, esto se convirtió en angustia. Anna comenzó a temer que el estallido de la guerra en el estado de Wilno cobrara la vida de sus hermanas y de su padre. Fantaseaba con el largo viaje, a través de Rusia y se le estrujaba el corazón al pensar en los peligros de la libertad. Libertad, esa palabra que parecía de otro continente, se hacía realidad en el clima de rebeldía que reinaba en las calles por las huelgas y los enfrentamientos con palos, piedras y balas.    
 
    Finalmente, aquello que parecía un sueño dejo de serlo. El peligro y la libertad eran reales. Piotr llego inesperadamente una noche. No estaba solo. Anna reconoció la voz de Pola en la oscuridad y su corazón se llenó de alegría. Las dos hermanas se abrazaron cariñosamente.  
 
    - También viene abuelita, Anna – dijo Piotr.  
 
    - Mi nieta querida – le sonrió la robusta Elenita, la madre de Agnieszka – Los años no te han castigado tanto.   
 
    - ¡Que gusto verla, abuelita!– dijo Anna y se abrazaron con fuerza -. ¿Y papá dónde está?  
 
    - Se quedó cuidando la casa y a sus trabajadores. Es un apoyo moral para ellos, le son leales y le obedecen ciegamente. Las cosas se han puesto horribles, la sangre corre ya en los pueblos más cercanos y unirnos va a ser más difícil de lo que creíamos.   
 
    -Entren. Les voy a dar de comer algo. Haré té para que entren en calor.  
 
    Pasaron a la sala y sus baúles con equipaje los dejaron en la entrada. La silueta de Anna se perdió en la cocina. Cuando la abuelita Elenita se sentó en un sillón, lo hizo con mucho cuidado. Por un momento temió que sus kilos de más lo reventaran.   
 
    -Hasta dan miedo estos palos. Son demasiado delicados para lo que cuestan – dijo la abuela.  
 
    Janka apareció en la sala caminando lentamente.  
 
    -¡Pola, mi niña hermosa!  
 
    Pola se acercó a abrazarla y se estremeció al sentir entre sus manos la joroba que cargaba aquel viejo cuerpo.  
 
    -Ya ni tan niña, Janka. Te he extrañado mucho, aunque nunca fui tu consentida.  
 
    Janka le besó la mejilla nuevamente.   
 
    -Me quedé cuidando a los pequeños para que Anna descansara – Janka noto la presencia de Elenita y la saludó con una breve inclinación de cabeza – Gusto en verla, mi señora.  
 
    - Igualmente, Janka.  
 
    -¿Y cómo está don Ignacy? – le preguntó a Piotr.  
 
    - Tiene la esperanza de servir a la patria. Me ha mandado para que las acompañe y estén fuera de peligro, pero mañana trataré de cruzar la frontera. No puedo dejarlo solo.  
 
    - Que Dios te ayude, hijito – dijo Janka -. Voy a decirle a Marusia que aliste la mesa. 
 
    Janka se dirigió a la cocina a paso lento.   
 
    - ¿Y Urszula? – preguntó Anna.  
 
    - Perdimos todo contacto con ella – dijo Pola -. Hace cuatro meses tuvo una niña y le pusieron Bogusia. 
 
    - ¿Y está contenta? 
 
    - Por su carta, parece ilusionada – dijo Pola. 
 
    - ¿Siguen siendo tan felices? 
 
    - Sí - continuó informando Pola-. La última vez que estuve con ellos, sus ojos brillaban como dos enamorados de dieciocho años. Se ve que se comprenden y hasta Urszula que es tan terca, siempre le da la razón a su Jan.  
 
    -El amor es capaz de cambiar los caracteres más difíciles -interrumpió la abuelita.   
 
    Al mirarla, Anna instintivamente pensó en donde acostaría a su gorda abuelita y ella, casi de inmediato pareció leer su amable sonrisa que escondía su preocupación.  
 
    - No te preocupes, Anna, ya sé que estás pensando en dónde va dormir esta osa vieja y gorda.  
 
    - Sí, abuelita, usted dormirá en mi cama.  
 
    - Ponme un colchón en el suelo, no cualquier cama me aguanta.  
 
    - Usted se va a mi recámara y yo me quedó con Pola. Pasen al comedor. Han de tener mucha hambre. Miren ya está servido todo. 
 
    Pasaron al comedor y Anna prestó una atención especial a los sucesos de la guerra. La esperanza crecía a la par del temor. Anna, preguntó por su hijo Antos. Piotr cauteloso le dijo que tenía una carta para ella, pero tuvo que dársela con mucho cuidado. Le advirtió que la información era muy superficial. Antos seguía en los movimientos estudiantiles que iban conformando unos grupos de resistencia que estaban alerta y a la expectativa de las necesidades que serían muchas cuando Polonia fuera liberada.  Cuando Marusia la sirvienta empezó a servir la comida, Piotr cambio de tema y le enseñó a su hermana varios costales.  
 
    - ¿Ves aquellos bultos, Anna? Hay jamón, tocino y las ropas de todos... ¿Y Pawel dónde está? 
 
    - Sigue en la fábrica y llega hasta mañana. Ahora trabaja como obrero. Su puesto lo ocupó un comunista. Los obreros lo quieren mucho y aceptaron que trabajara con ellos. Ya sabes, si no tienes trabajo no recibes pan ni se puede comprar nada. 
 
    - Hizo bien Pawel, con el tiempo veremos qué hacemos. ¿Mis hijas se han portado bien?  
 
    - Se portan lo mejor que pueden. Pero a Ania le afectó mucho que Antos se fuera... Lloró varios días y tiene miedo de que le pase algo. Tanto miedo como el que tengo yo.    
 
    - ¿Y se portó un poco bien? – preguntó Piotr preocupado.   
 
    - Hizo algunas travesuras. Te extraña, Piotr, te extraña mucho – le dijo Anna.  
 
    - Esa niña necesita mano de acero – intervino la abuelita Elenita.  
 
    - Es demasiado rebelde, pero también muy independiente y de carácter fuerte. Eso la ayudará siempre- dijo Anna.   
 
    - Perdóname, Anna, ya hablaré con ella y Pola te ayudará – dijo Piotr.   
 
    - A mí me hace muchísimo caso, hermano– dijo Pola irónica.  
 
    - No me pidas perdón Piotr – dijo Anna -. No me cuesta nada, si aguanto a mis hijos, las tuyas no son nada.  Además, con abuelita nos será más fácil que se porte bien.  
 
    Pola y la abuelita, le sonrieron a Marusia que se dispuso a servir el té al terminar de cenar.  
 
    - Con ellas no necesitarás tanto servicio – dijo Piotr - Entre ustedes tres podrán hacer todo el trabajo de la casa.  
 
    - Me da pena, será demasiada molestia- dijo, turbada, Anna. 
 
    - Yo y abuelita te ayudaremos, Anna – dijo Pola - Sabemos que es difícil para Pawel conseguir los alimentos.  
 
    - Lo bueno es que será toda una rutina de ejercicio para mí – dijo la abuelita – A lo mejor bajo unos kilitos.   
 
    Marusia se detuvo y, sonriente se dirigió a Anna. 
 
    - Señora Anna – dijo Marusia sonrojándose -  Encontré trabajo en la fábrica donde trabaja mi novio y, bueno... Más bien desde mañana estreno marido.  
 
    - ¿Te vas a casar mañana, Marusia?  ¿Y por qué no me lo habías dicho? 
 
    - Me daba pena con usted. Pero me quito un peso de encima saber que ya tendrá ayuda y que no la dejaré sola con los niñitos.   
 
    Terminó la frase y todos rieron.  
 
    - Yo la voy a compensar por las travesuras que le hicieron mis hijas – dijo Piotr sacando unos rublos -. ¿Quién se portó peor? ¿Ania? ¿O Lodzia?  
 
    - No, no. Ania es un poco inquieta, pero muy linda niña.  
 
    - ¿Seguro te casas mañana? – preguntó Anna.  
 
    - Sí, señora. Sólo le pido que no vaya a decir usted que le serví aquí. Ya ve usted…Ahora dicen que ya no debe haber sirvientes y nadie sabe que trabajé para usted. Todos piensan que usted me recogió al quedarme huérfana. 
 
    - ¿Y a él también le dijiste lo mismo? – preguntó Piotr.  
 
    - Sí –dijo Marusia sonrojándose y cubriendo las manos con el delantal  – Es de éstos…Ya sabe usted.  Me dio miedo decirle la verdad.  
 
    Piotr hasta palideció al escucharla. 
 
    - Y tú, ¿no eres roja? 
 
    - ¡Ni Dios lo quiera! – ella se persignó tres veces como lo hacen los ortodoxos-. Mi mamá era creyente y decía que éstos tenían el demonio bajo la piel.   
 
    Todos se quedaron callados.  
 
    - ¿Entonces, por qué te vas a casar con un rojo? – preguntó Anna.  
 
    -Lo conozco desde hace mucho tiempo, siempre ha sido bueno conmigo y ahora lo metieron al partido. Ahí está, pero en fin, ni es rojo, ni es blanco, ni negro.... A lo mucho, tiene la nariz muy roja, por el frio y el vodka que le dan para no dormir.  
 
    Todos soltaron una carcajada, hasta la muchacha se sonrojó avergonzada. 
 
    - Eso no tiene importancia, tanto rojos como los blancos son hombres -dijo Piotr-. Lo único que te debe importar es que sea bueno contigo y con amor se entenderán ustedes. Ya verás en un año, quizá tendrás unos gemelos. 
 
    - ¡Ni lo quiera Dios! – Marusia volvió a persignarse – Tendría que ser una santa como la señora Anna que no se cansa, ni después de los años que lleva casada.  ¡Esto es peor que el infierno! A mí aunque me dieran el más grande tesoro del mundo, prefiero ser pobre que aguantar eso.  
 
    - Ya veremos dentro de unos años, Marusia – le dijo Anna -. Ya  veremos qué infierno te tocará vivir. Todas nos casamos con la ilusión de ser felices. 
 
    - Pero no con la ilusión de tener tantos hijos, usted los aguanta porque es una santa. Mi pellejo de pobre no lo aguantaría. Todas las santas han sido tan aguantadoras como usted.  
 
    - Sólo Dios sabe quién será más santa.  Ahora vete a dormir y en la mañana  te daré un regalo de bodas, por lo buena que has sido conmigo. 
 
    - Con su permiso - dijo la muchacha haciendo una inclinación y salió rápidamente del comedor.    
 
    - Parece ser inocentona – dijo Piotr -. Pero gracias a Dios que se va, éstas son las más peligrosas y vulnerables de que les cambien lo que piensen. Dale un buen regalo para que se vaya contenta.  ¡Y yo también haré lo mismo!  
 
    Anna se quedó pensativa. Confiaba en la lealtad de Marusia y con gratitud recordaba que había sido paciente con los niños, como siempre lo fue Janka, hasta que sus ojos fatigados y sus dolores en la espalda le aquejaban día con día. Últimamente Janka apenas reconocía a los niños por su vista cansada. Lo único que estaba intacto eran su inteligencia y su corazón.  
 
    -Creo que es tiempo de dormir – dijo Anna -. Pola... ¿Me acompañas a arreglar las camas?   
 
    Caminaron en el silencioso pasillo sin hablar para no despertar a los niños. Anna llegó a su recámara. Bajo la luz del quinqué, Pola distinguió el cuerpo de Wercia durmiendo en la oscuridad sobre un colchón con sabanas muy viejas. Pola, tragó saliva con ansiedad para no llorar, al entrever como una sombra siniestra las desproporciones de aquel cuerpo. El olor a orines había impregnado el cuarto y tal vez eso fue lo que sometió el flujo de las lágrimas.  
 
    -Tengo que cambiarla – dijo Anna.  
 
    Pola rompió a llorar y se abrazaron con fuerza.    
 
    - Se parecía a mí – dijo Anna en voz muy baja.   
 
    El cuerpo de la niña tembló un poco al sentir las hábiles manos de su madre, pero no abrió los ojos. La colcha que la cubría cayó el suelo y Pola se la colocó de nuevo encima.  
 
    Al día siguiente, vio los bellos ojos de Wercia. Efectivamente, eran como los de Anna. Sin embargo, la negrura de sus ojos estaba invadida por una expresión de locura. La niña, al ver a Pola, enchuecó sus labios como si fuera una sonrisa y movió su enorme cabeza al son de sus carcajadas lunáticas.  
 
    -¿Qué quieres hacer?… Mira, los payasos. Las patas. ¡Las patas! ¡Loca! Arriba los zapatos... Payasos.... Patas arriba.  
 
    Pola no pudo disimular su expresión de angustia. Al ver su rostro Anna se dio cuenta de que su corazón nunca se acostumbraría a ver a su hija en aquel estado. Cubrió sus ojos con desesperación y rompió a llorar. Pola la abrazó con mucha fuerza.   
 
    - Sólo Dios sabe por qué… - Anna se quedó callada -. Quizá fui demasiado vanidosa Pola, demasiado orgullosa de su belleza y de mi propia belleza. 
 
    - Tú no eres vanidosa. Eres bella y buena como tu alma. Ven vamos arreglar las camas.  
 
    Días después  llegó otra carta de Urszula. 
 
      
 
    Queridísima  Anna. 
 
      
 
    Te mando mi nueva dirección, éste es el rancho que nos heredó mi suegro al fallecer. Está precioso. No te imaginas la belleza de la casa, los establos, graneros. Me paro en medio y pienso: esto debía haber sido para Anna. Cómo gozarías viendo todo esto. 
 
    Tú me escribiste un día: recuerda la tierra que tienes, cuídala porque, si la pierdes, no serán nadie tú, Janek ni tus hijos. Tienes razón. Dios me mandó esta bella tierra, lástima que está en Letonia, cerca de Ryga. Pero es nuestra, es lo que voy a defender con todas mis fuerzas. Me pondré al frente de todo. Ya no soy la Urszula de antes. La vida me ha enseñado mucho y me he dado cuenta que somos madres y en nuestra mano está el futuro de la familia. Janek sigue con su violín. Que siga, así está feliz. Yo lucharé por este rancho que Dios puso en  mis manos. Ya no dejaré que Janek malbarate más lo que su padre  ha dejado. Tú siempre has sido la más sabia  de todas nosotras y por algo Dios te mandó a que me escribieras aquellas palabras que me abrieron los ojos. 
 
    Sí Anna, mis hijos tendrán un rancho, yo no lo desaprovecharé y espero que algún día te sientas orgullosa de tu hermanita la traviesa y la frívola. Ahora tengo la responsabilidad  de mi familia y trataré de cumplir con mi deber. 
 
    Anna, cómo te admiro. Dios te ha de premiar, has recibido a las niñas de Piotr, eres un ángel, solamente tú eres capaz de hacer eso porque tienes un corazón de oro. 
 
    Gracias nuevamente, te quiero mucho, que Dios te bendiga y a toda tu familia.   
 
    Urszula. 
 
      
 
    Esta fue la última carta que Anna recibió de su hermana. La guerra interrumpió toda la comunicación. 
 
    


 
   
 
  



 
 
    24. La muerte del Zar.  
 
      
 
    El estallido de la Primera Guerra Mundial brindó valor y coraje a Polonia para realizar el sueño de independizarse, después de un siglo y medio de levantamientos inútiles. Los gobiernos enemigos de Rusia: Austria y Alemania se peleaban por el suelo polonés. Lo que más atormentaba a Anna era saber que en el ejército de cada bando había soldados polacos y, a la hora de las batallas, terminaban asesinándose entre ellos. La esperanza era que esta guerra hiciera la unión de los pueblos, en vez de verse con el corazón estrujado por la culpa cuando reconocían en el campo de batalla a algún compatriota que había sido enlistado como carne de cañón en el ejército enemigo.  
 
    Ante las noticias de la guerra, Anna temía por sus seres queridos. Piotr trataba de mantener viva la esperanza en ella, de que en algún momento Polonia lograría unificar su ejército para derrocar a sus invasores. Para consuelo de Anna, Antos regresó con vida a Petrogrado, seguía de una manera activa la política y empezaba a cooperar en el ejército subterráneo con Piotr como espía. Tanto el territorio ruso como el polaco eran igual de peligrosos. En Rusia, comenzaba una persecución constante hacia los estudiantes por parte del ejército del Zar. Los fusilamientos desquiciados eran noticia de todos los días.  Con ello mantenían el poco poder que les quedaba. Los rusos huyeron de Varsovia que ahora estaba ocupada por los alemanes. El ejército polaco seguía formándose en la frontera, pero faltaban elementos. Se sabía que Italia se había unido a la guerra. Piotr sacó una hoja de periódico y leyó las palabras de uno de los ministros italianos.    
 
    - La noble nación polaca está destinada para el futuro a hacer un papel importante en el equilibrio de la paz, tiene que recuperar su unión cómo patria libre e independiente...  
 
    - ¿Y tú crees que esto realmente sucederá? ¿Sabes qué pienso? Todas las naciones tienen sus amigos que son poderosas, pero nosotros... ¿Qué tenemos nosotros? – preguntó Anna -. Ese patriotismo que parece reventarnos en el pecho al escuchar todos los sucesos en la lejanía y no poder hacer nada sino aguantarnos sentados a que alguien nos apoye con sus armas.  
 
    - Estás equivocada Anna. Ya no estamos sentados. En el rancho todos se reúnen para organizar la nueva nación. Las muchachas van con sus ruecas, los viejos con sus pipas... Hacemos planes para el futuro, elegimos a nuestros jefes y entrenamos a nuestros espías que están por toda Rusia dispuestos a morir… Nuestra patria ya está preparada para combatir... Y no sólo contra los rusos, contra los alemanes, contra los ingleses si siguen apoyando a los rusos.   ¡Pilsudzki está haciendo una labor excelente!  
 
    A Anna todo le pareció un cuento de niños, lejano y distante. No sabía que estaba a unos días de vivir nuevos horrores. Ignoraba los alcances que estaba teniendo la revuelta obrera y cómo la sangre del fanatismo, sería el suelo fértil de todas las naciones que iban a librarse del yugo ruso.     
 
    -El Zar ya apenas aguanta su pellejo – continuó Piotr serio -. Es un hecho que sus días están contados. Si vieras el odio de la mirada de los trabajadores de la tienda y fueras testigo de cómo la gente se mira en los trenes, entenderías lo que te digo. Los rusos se están haciendo pedazos entre ellos, ricos y pobres se faltan el respeto a cada momento… A mí no me dicen nada porque visto sencillo, pero esas damas que pasean por las calles de aquí están pagando su opulencia. El hambre avanza, Anna. Con el estómago vacío no se puede mentir.   
 
    - Pero, entonces ¿qué haremos nosotros? 
 
    - Tenemos que regresar, todo va estallar. Prepara las cosas de valor e inventa todos los medios para ocultarlas. Oro, joyas, todo sirve. Todo. Pero antes haz reservas de harina, tocino, jamón. La grasa es lo más importante, para que tus hijos estén fuertes. Será un camino doloroso. Solo Dios sabe si podremos llegar con vida, o si vamos a morir en el intento como tantos.  
 
    Se quedaron callados. Anna recordó de nuevo aquellos días en que fue a bautizar a la hija de Piotr.  Vio que su petición de regresar estaba a punto de realizarse y todo tembló bajo sus pies. Muy lejos, en la calle, se oyeron las risas alegres de unos niños y un sentimiento de angustia le abrumó. Ignoraba si el destino de todos aquellos inocentes sería sellado por las balas.  
 
    -Esto puede suceder mañana, pasado mañana. O dentro de un mes. Con la guerra, todo puede pasar y la crueldad no encuentra saciedad. ¿Ya hiciste el pan? –preguntó Piotr.  
 
    - Mañana – contestó Anna.   
 
    - Haz hoy todo lo que puedas. Traeré un poco de harina de mi tienda, para que a partir de mañana solo se encienda la chimenea en la madrugada y nadie se dé cuenta por el aroma. Toma... – Piotr le dio varios billetes -. ¿Todavía queda pan de la semana pasada?  
 
    - Sí.  
 
    - Lo primero que la gente compra para las guerras es pan…Guarda lo más que puedas. Que los niños lo coman, aunque les cueste trabajo. 
 
    Al día siguiente, hicieron las compras. Pola, Janka y Anna se separaron por distintos puntos de la ciudad, usando sus vestidos más gastados. Los tiros, a lo lejos, se escucharon varias veces a lo largo del día. Algunos pedidos fueron enviados a la tienda de Piotr y, ya en la madrugada, tuvieron que sacar todo con cautela por el patio trasero para subirlo a la casa, mientras Janka vigilaba la calle. Ya cansadas, empezaron a meter la comida en los sillones, pero para fortuna de todos apareció Piotr.  
 
    - ¡Qué tontas son! En los sillones es común poner dinero y joyas, será lo primero que destripen con sus cuchillos si entran aquí.  
 
    - ¿Entonces dónde lo ponemos? 
 
    - A lo mejor adentro de la chimenea de la cocina, hay lugar... – dijo Janka.  
 
    - Bien, el tabique es frío y conservará la comida. Cuando hagan el pan metan todo lo que puedan ahí.  
 
    Las hijas de Anna, Malgosia y Lusia, junto con las hijas de Piotr, estaban en la Kupiechiska shkolá. Frente a su colegio, estaba el colegio de los cadetes donde iban los hijos de las clases altas. Entre los guardias del Zar, había uno que todas las mañanas le hacía bromas a Ania 
 
     -Ay crasavica [5]  – le decía elevándola por los aires -, ¿cuándo crecerás para que me case contigo? 
 
    Ella se avergonzaba pero se sentía feliz al verlo. Cuando creció ya se escondía detrás de Lodzia y solamente le sonreía. Él se acercaba a Ania y le decía:   
 
    –Crece, crece más pronto porque te vas a casar conmigo...  
 
    Finalmente asesinaron al zar. Al ver el peligro en que estaban las niñas, las monjas les llevaron a un refugio secreto que idearon para el caos, que se había convertido en una carnicería.    
 
    - Guarden silencio, niñas, por favor. De su silencio dependen nuestras vidas, así  que, por el amor de Dios, recuéstense en el suelo, o pónganse a leer... No se asusten, nosotros las protegeremos y rezaremos por ustedes. Mataron a nuestro Zar y a su familia...  
 
    Las niñas se miraron asustadas, pero sin emitir palabra.  
 
    -¿Están matando gente en la calle? –preguntó Ania y en su memoria apareció el guapo cadete.  
 
    -Sí, se oyen los tiros... Aquí nadie las encontrará, pero tienen que portarse bien para que no nos maten a todos. Cuando oscurezca, veremos si podemos soltarlas para que regresen a casa.    
 
    Esa tarde las oraciones se hicieron largas. El calor del lugar era sofocante. Había solamente una pequeña ventanilla por donde entraba aire y, por el miedo, las monjas terminaron por cubrirlo con una tela, para que nadie viera la luz. Algunas niñas lloraron  silenciosamente hasta que se quedaron dormidas. 
 
    Después de la media noche, sacaron a las niñas de dos en dos. Cuando finalmente dejaron salir a Ania y Lusia, corrieron agarradas de la mano, hasta llegar a casa. Al pasar frente de la escuela de cadetes, sus pies se hundían en el lodo. 
 
    -Seguramente llovió mucho –dijo Ania-. Mis zapatos ya se mojaron hasta los huesitos. 
 
    Al llegar a la casa Anna se abalanzó sobre ellas llorando y besándolas con alegría. Cuando miró sus zapatos y los calcetines de su ahijada, sintió que iba a desmayarse. 
 
    - ¿Qué tienen en los pies? ¿Están heridas?   
 
    - Había mucho lodo frente de la escuela de los cadetes, pensamos que ha llovido mucho. 
 
    - Niñas... – se quedó callada y pensó dos veces si decirles la verdad -. No es lodo, es sangre de la escuela de cadetes.  
 
    Ania rompió llorar al pensar que su pretendiente que tanto la mimaba había muerto. Lodzia, la abrazó  casi llorando, pensando que quizá a ellas también las matarían. Por todos lados se escuchaban estallidos de balas. El terror se apoderaba hasta de los niños. 
 
    Pawel y Piotr regresaron al poco tiempo, con la mirada herida por el horror. Anna suponía lo que habían visto, pero no preguntó. Piotr miró los calcetines de su hija y sus zapatos y el corazón se le bajó a los píes.  
 
    - Están bien – dijo Anna.  
 
    Piotr, conmovido, abrazó a su hija y rompió a llorar. 
 
    


 
   
 
  



 
 
     25. Todos somos camaradas 
 
     
 
    Anna hizo reservas de alimentación gracias a su hermano. Como muchos otros, con horror vio por la ventana escurrir la sangre de los ricos. Su corazón temblaba al ver correr bandas de los comunistas, obreros y trabajadores con sus bayonetas en la mano abriendo las casas, golpeando a las mujeres indefensas, sacándolas de sus casas por los cabellos y tirándolas sobre los charcos de sangre.  
 
    Los gritos estremecían hasta a los más insensibles, desgarraban el aire en las inquietas noches. También era constante el marchar de grupos de hombres ebrios, quienes a cada momento gritaban a todo pulmón que murieran los burgueses. Transitar por las calles era cosa de suerte. Los revolucionarios seguían saqueando las casas y clavando sus bayonetas sin compasión a todo lo que se opusiera a sus instintos.   
 
    Pawel no regresó a la fábrica, permanecía al acecho viendo por las ventanas que daban a la calle. Temía por su pellejo. Alguno de los obreros de la fábrica, fanatizado por la embriaguez del odio, podía recordarle en su antiguo puesto de jefe. Nadie estaba inmune de aquel triunfo que se festejaba con vodka y balas. Los obreros iban adueñándose de las calles y, una tarde finalmente las tropas irrumpieron en la casa de los vecinos de Anna.  
 
    - Pawel, están saqueando la casa de los vecinos.  
 
    - ¿Y te sorprende, Anna? 
 
    Ambos escucharon con miedo los gritos y los estallidos de algunos vidrios.  Pawel la abrazó. Pese al duro carácter que tenía aquel hombre, Anna sentía que su marido era valiente y que protegería a todos.    
 
    - Llegarán… Es inevitable. Todo depende de la frialdad de tu sangre. Habrá que fingir que eres una mujer pobre y llena de hijos.  Vamos a quitar la sala y a traer los colchones aquí...  
 
    - ¿Pero, por qué?  
 
    - Anna, estos muebles son muy lujosos. ¿Qué no ves que somos burgueses? Verán las injusticias del zar en tu peinado, en estos palos.  
 
    - Palos que compraste trabajando.   
 
    -Palos que en este momento han dejado de importarme – dijo Pawel.  
 
    Se quedaron callados un momento.  
 
    - Además, van a saquear la tienda de tu hermano y no puedes protestar... Tendrás que dejar que lo hagan. ¡Pola! ¿Nos ayudas?  
 
    Entre Pola y Anna se dedicaron a ensuciar la cocina y a ocultar comida. Pawel y Antos movieron la sala hacía los cuartos traseros, junto con Ania y Lodzia. Poco a poco la enorme casa fue adquiriendo el aspecto de un basurero. En la casa del vecino se escuchó el estallido de una bala. Pawel ni se inmutó, los disparos se oían a todas horas del día y habían tomado el lugar de los campanarios. Hora a hora crecía una nueva fe en las armas.     
 
    - Cuando pregunten por el dueño, diles que huyó con la revolución y que nosotros tomamos la casa. Diles que soy obrero en la fábrica y que no he llegado en varios días, muchos de ellos no saben que fui jefe...  
 
    - ¿Digo tu nombre, Pawel? – él se quedó pensativo unos segundos.  
 
    -Evítalo si puedes. Tengo quien me proteja, pero alguien puede recordar quién era y puede pasar lo peor.  
 
    -Y ahora, los disfraces para los niños y todos nosotros– dijo Pola.  
 
    Anna utilizó uno de los uniformes de las sirvientas. También le dio otro a Pola. Les ordenaron a los niños, que buscaran su peor ropa, que se ensuciaran.   
 
    - ¿Pero si ven los muebles guardados? 
 
    - Si se los llevan, da igual. Piensa en los niños, a ellos tienes que salvar. Si preguntan por papeles diles que estoy en el campo de batalla. Si te creen, estamos salvados todos. De otra forma, moriremos todos. Yo tengo que disimular que soy parte de ellos.  
 
    Pawel llamó a Antos quien estaba en peligro por ambos flancos. Los jóvenes eran comunistas o estaban dando su último suspiro en las filas del Zar. Pawel le puso a su hijo un clavel rojo en la solapa.    
 
    - Esto será nuestra guía. Despídete de tu madre, Antos.  
 
    Anna sintió que el alma se le hacía pedazos aún cuando las lágrimas corrieron primero en los ojos de Antos que en los suyos. Pawel apretó sus ojos para no llorar. Anna bendijo al joven.  
 
    -Nos veremos hijo. Por favor cuida a tu padre y yo rezaré por ambos.  
 
    Se abrazaron un instante.  
 
    -Vamos por Janka, papá, para que este con mamá – dijo Antos.  
 
      
 
    Pawel y Antos cargaron el viejo cuerpo de Janka hasta la puerta. Anna se quedó sola con Pola, con su abuelita y con los niños. Por varios minutos, no hablaron. Era difícil, su oído sólo estaba al acecho del bullicio de aquellas voces borrachas, que se escuchaban en la calle con toda claridad. Se oyó un tiro. La cara de Wercia comenzó a trastornarse por el miedo y comenzó a azotar su cabeza contra el colchón.  
 
    - ¡No, no! No payasos... ¡Fuego!...Camina el fuego... – Wercia comenzó a reír.  
 
    Lodzia al ver a su prima agitarse como poseída empezó a llorar.  Ania tomó la mano de su hermana.  
 
    - Cállate, que si lloras no te voy a poder seguir molestando porque estarás muerta.   
 
    Anna abrazó a Wercia y la acarició, la niña comenzó a orinarse.   
 
    -Wercia, no tengas miedo. Aquí estoy – dijo Anna en voz muy baja.  
 
    -Fuego... Camina el fuego ¿Payasos? ¿Payasos?... Víboras... Víboras que muerden.   
 
    -¡Regresaremos, nana! Dios nos ha de ayudar, después de todo esto no habrá fuerza que pueda detener a los nuestros. 
 
    - Ojalá, Dios te escuche hijita, ojalá me permita todavía ver nuestra tierra, aunque sea por  un ratito, antes de cerrar los ojos. 
 
    Su plática fue interrumpida por un fuerte ruido abajo en la puerta de la tienda.  Anna sintió que la sangre se le bajaba hasta los pies y comenzó a poner a los niños al tanto del peligro.  
 
    - La casa es del dueño de la tienda, nosotros solamente la cuidamos. No somos parientes, sino sirvientes.  A todo contesten que no saben, si dicen algo mal nos matarán a todos.   
 
    - Vengan aquí, niños – dijo Janka.   
 
    - No chillen ni hagan escándalo. Recuerde, nana, usted es mi mamá enferma... 
 
    Se escuchó otro disparo y se oyeron los ruidos de la madera crujir, mientras pateaban la puerta de la tienda. Los niños estaban a punto de llorar, pero Janka los estrechó en sus brazos para calmarlos. Anna cargó al pequeño Pawel en sus brazos, se acercó a la ventana.  
 
    - ¿Quién? 
 
    - ¡Ábrenos, somos nosotros! -  escuchó el gritó de un hombre. 
 
    Se escuchó el estallido de una botella que se rompió en el suelo seguido de unas risas.  
 
    - ¡No tengo la llave camarada! - gritó Anna desde arriba –. Se la llevó el patrón.  
 
    Los soldados empuñaron sus bayonetas y las clavaron en las puertas de la tienda. Un hombre que ostentaba sus mejores prendas, pero que llevaba la barba muy larga, con decisión se fue acercando al grupo de comunistas que estaban frente al portón de casa de Anna. 
 
    - ¡Viva la monarquía, holgazanes! 
 
    Un adolescente borracho se acercó a él blandiendo su bayoneta, el hombre desenfundó un revolver y le dio un tiro en la frente. Anna se alejó de la ventana cuando vio al joven obrero caer. A los pocos segundos, se oyó otro tiro y, al asomarse, una vez más los dos cadáveres eran arrastrados a la banqueta. Finalmente, de la tienda sólo vio como los jóvenes obreros, salían comiendo las naranjas y manzanas, con las bocas llenas de gozo. El saqueo duró casi una hora y finalmente se escucharon las botas subiendo las escaleras de la casa. Anna se persignó.  
 
    - ¿Quién?– preguntó Anna.  
 
    - ¡Ábrenos animal!– se oyó una patada en la puerta.  
 
    Anna palideció y se acercó a los niños.  
 
    - Estos señores se irán pronto. Pónganse a jugar y no les hagan caso.  
 
    Con mano temblorosa abrió la puerta y el hombre pasó sin saludarla con otros dos soldados.  Al entrar en la pieza que antes era sala se detuvo y miró a todos fijamente.    
 
    - ¿De quién son estos niños? 
 
    - Míos, señor. 
 
    - ¡Camarada, imbécil! ¿No sabes que ya se acabaron los tiempos de los señores? 
 
    - ¡Camarada! Es la pésima costumbre de servir a esos chupasangres.    
 
    El hombre la miró inexpresivo y Anna sintió una ráfaga de odio en todas sus entrañas. 
 
    - Fiodor Olhovich, deme el vodka para brindar con la camarada.    
 
    El tal Fiodor miró a Anna atentamente y ella descubrió que en su camisa había restos de sangre fresca cerca del clavel.  
 
    - ¿Entonces, tú trabajabas para el señor de la tienda? – preguntó Fiodor.  
 
    - Sí, por ocho años cuidé sus frutas, lavé su ropa y trabajé día y noche para cuidar tantos hijos. Ellos dormían placenteramente, mientras nosotros trabajábamos como burros.  
 
    - ¿Y tu hombre? 
 
    - ¡En lucha! Trabaja en la fábrica de hilados. 
 
    - Si muere aquí hay un camarada que cuidará a tus hijos – dijo Fiodor mirándole con coquetería -. ¿Verdad, Ivan Vladinovich?     
 
    - ¡Cállate, estúpido! – dijo Ivan Vladinovich -.  ¿No te dejó ningún papel para certificar que están con nosotros? 
 
    - No, desde que estalló todo... – dijo Anna con naturalidad y echó a llorar arrodillándose a los pies de Vladinovich – ¡No ha vuelto y ni siquiera me dejó un arma para defenderme!  
 
    - Levántate camarada, nosotros estamos unidos – dijo Ivan Vladinovich  conmovido.  
 
    - ¿Y la anciana?  
 
    - Es mi mamá, me ayuda con los niños aunque apenas puede hablar y moverse. 
 
    Entonces Ivan Vladinovich fijó sus fríos ojos en Wercia.  
 
    - ¿Y ese fenómeno? ¿Por qué no lo vendes al circo? – preguntó uno de los soldados burlón. 
 
    Antes de que Anna pudiera insultarle ante la dolorosa ofensa, Ivan Vladinovich le agarró de los cabellos y le dio varios rodillazos en el estómago.  
 
    - ¡Las camaradas no dejan de ser madres y damas, estúpido!  
 
    -¿Payasos? Le pega… Les pegan a los payasos – exclamó Wercia.     
 
    -Pídele perdón a la camarada.  
 
    -Disculpa, pensé que eras demasiado bella para no ser una señora.   
 
    Anna tuvo ganas de darle una bofetada.  
 
    -¿Y tu patrón?  - pregunto Ivan Vladinovich.  
 
    -Desde unos días antes de que nosotros tuviéramos la dicha del triunfo, se llevó lo que pudo de su casa y se fue...  
 
    - ¿A dónde? 
 
    - No sé, pero espero que la tienda sirva para animar a los camaradas en su triunfo.   
 
    - ¿Y cómo ibas a cuidar la tienda si no tienes la llave?  
 
    - No sé, yo digo que por la costumbre de recibir órdenes tanto tiempo.  
 
    - Inspeccionen.  
 
    A Anna le tembló el corazón. Finalmente, miraron sin atención los cuartos ya desvalidos y sucios, y apenas uno de los comunistas llegó a la cocina y vio la botella de vodka, todos se conformaron con su botín y hasta brindaron con ella.  
 
    -Cuida a tus hijos, son la esperanza de esta nación libre de esos gusanos – dijo Ivan Vladinovich – Y recuerda que se acabaron los señores, todos somos iguales.      
 
    Apenas cerró la puerta, Anna estalló en llanto pero por la repulsión.  
 
    En la noche llegó Piotr y tocó ligeramente la puerta con una señal previamente acordada. Anna abrió emocionada, pero al ver que estaba vestido de obrero y con el clavel en la solapa sintió que su corazón iba a estallar de miedo.  
 
    - ¿Me veo bien con este bigote y mis barbas revolucionarias? – preguntó Piotr - Lo vi todo, desde enfrente.  Los planes de Pawel fueron magníficos... ¿Te creyeron?  
 
    - Parece que sí. ¿Viste a ese hombre de barba larga que está en la banqueta? – preguntó Anna.  
 
    -Sí. Era uno de los mejores joyeros de Rusia. Estaba tramitando la huida de su numerosa familia para Inglaterra, pero la revolución le alcanzó en la provincia y ya te imaginarás lo que se encontró de regreso... Sus hermosas hijas, sirvieron de diversión a los soldados... Imagínate… – Piotr se quedó callado -. ¡Es una suerte, que ese hombre durará vivo tanto tiempo para vengarse!   
 
    - Mató a un soldado que era casi un niño-  dijo Anna -.  A Antos le podría suceder lo mismo.   
 
    - Hasta los niños son carne de cañón y delatores... Van a las casas vestidos en harapos, piden pan llorando y están atentos a los movimientos de la gente, que les dan leche...  O lo que sea.   
 
    - ¿Quieres cenar, Piotr? – preguntó Anna -. Te freiré algo de jamón.   
 
    - No hace falta Anna, el hambre apenas empieza. Con tus guisos, sólo traerías sangre.  
 
    -¿Tanto así?  
 
    - Con eso de que todo lo tuyo es mío, nadie tiene derecho a negarle nada a nadie. 
 
    Comieron en silencio un momento y Piotr sintió la gloria cuando la comida llenó su estómago. De igual manera, comentó que Pawel y Antos estaban bien y que tratarían de volver al día siguiente a la media noche. Antes de retirarse a dormir, Piotr sacó los documentos falsificados, donde afirmaban que su familia era comunista, y le advirtió que a dos casas ya habían montado un centro de operaciones.  
 
    - Aunque te saquen ronchas estos papeles, es el único modo de que nuestros hijos puedan sobrevivir en tierra rusa y tienes que tenerlos todo el tiempo contigo.  Eres la esposa de un rojo, la hermana de una roja llamada Pola y otro rojo llamado Piotr.... Apenas están formando partidos, pero rápidamente se empezaron a morder entre ellos.  
 
    - ¿Cuánto tiempo durará esto? – preguntó Pola.  
 
    -No sé. Pero da asco ver todo lo que pasa aquí. Si vieras los palacios, las ventanas fueron quemadas, los obreros se visten con los vestidos de las niñas que mataron para hacer bromas y hasta las iglesias fueron saqueadas... Nunca volverás a ver el bello Petrogrado donde llegaste. Nunca...  
 
    - En fin, Piotr, llegó su turno – dijo Anna - Quizá es la medida con la cual deben pagar por todos los inocentes que sufren en Siberia.  ¿Y qué sabes de la familia?  
 
    - He tenido noticias muy vagas del estado de Wilno. Pero según me doy cuenta, el ejército de Pilsudzki sigue luchando y desde que pudo fugarse de la fortaleza de Magdeburgo, los alemanes se están retirando...  
 
    - Ojalá no se olviden de luchar por nuestro Wilno – suspiró Anna. 
 
    - No, no se olvidarán de eso. Y en caso de que sea así,  si ellos se olvidan, nosotros les recordaremos y empezaremos solos. No me esperes pronto, tengo que ir al rancho a ver qué pasa por ahí. Presenté a Pawel con un amigo mío, quien está organizando el nuevo gobierno.  
 
    - ¿Pero qué gobierno será, Piotr? Puros barrenderos asesinos.  
 
    -A ver qué tal le irá a Rusia con ellos. En caso de extrema necesidad, mi amigo se ha comprometido a ayudarles.  
 
    - ¿Como sabré si llegaste? 
 
    - Solamente pidiendo a Dios que me guíe... No hay otra comunicación por ahora, no sé, quizá volveré. Todo dependerá de la decisión de los jefes. 
 
    -¡Que Dios te ayude, hermano! –murmuró Anna bajando la cabeza y escondiendo las lágrimas  en sus tristes ojos –. Cuidaré a tus hijas, porque las quiero como si fueran mías.  
 
    - Y tú, quédate con Dios Anna, has sido para ellas madre y padre.  
 
    Se dieron un fuerte abrazo y Anna escuchó como sus pasos se perdían en la quietud de la noche. Buscó refugio en su habitación para caer de rodillas frente al retablo del Sagrado Corazón.  
 
    - Dios, no permitas que me falte mi hermano. Es mi único consuelo, mi único apoyo... ¿Qué sería de mí sin él? ¿Qué será de sus niñas? No les quites, Señor,  lo último que tienen, lo único que les queda. El buen padre... Señor, tú sabes cómo dirigir nuestros pasos y si nuestra patria, sin este sacrificio, no puede salvarse, hágase tu voluntad. Hágase tu voluntad. Dispón de ellos. De mi Pawel. De Antos, si lo necesitas...  De mí... Pero hágase tu voluntad y sálvanos.  
 
    El rostro inundado de lágrimas se escondió en las temblorosas manos y de pronto sintió tanta paz en su alma, que cayó en un profundo sueño.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    26. ¡Regresamos a Polonia!  
 
      
 
    Pasaron varios días de matanzas y de saqueos.  Por las calles caminaban los obreros ebrios ostentando su botín, que iba desde collares de perlas y joyas que pendían de sus cuellos sudorosos, hasta elegantes abrigos de piel y sombreros de mujeres. Se empezaba a rumorar sobre las vejaciones que hacían a las hijas de los burgueses antes de asesinarlas. El odio y el aguardiente habían convertido la calle en un carnaval de atrocidades. Al son de las balas que se escuchaban a lo lejos, y gritos de júbilo de los comunistas, Anna contaba los días para poder emprender el viaje a su tierra. Pawel tanteaba el terreno para preparar la huida. Por tres días no se apareció en casa, hasta que finalmente llegó una madrugada, muy demacrado. Anna le preparó algo de cenar y un té.   
 
    -Se duermen sobre los charcos de la sangre de sus víctimas después de robarles – comentó Pawel –. Lo que les importa son los barriles de vino de las despensas. Ignoran el valor de todo lo que destruyen, de todo lo que roban...  Empiezan a dispararse entre ellos, por mera diversión... Ahora, beben el champagne como si fuera agua. Arrastran los cadáveres con los caballos mientras festejan su revolución. Pero aunque no lo creas, Anna, la cosa empieza a calmarse.  
 
    -¿Eso es calmarse?  
 
    -Sí. Muchas mujeres se han colgado la bandera de la revolución y, para sobrevivir,  se ofrecen ciegamente a los caprichos de estos salvajes.   
 
    -¿No has sabido nada de la familia?  
 
    -No.  
 
    Lo que más angustiaba a Anna era que la vida le arrebatara a Antos, quien seguía empeñado en ayudar a su tío y era un testigo activo de lo que pasaba con los comunistas. Cuando llegaba a salvo, su presencia alegraba la vida de sus hermanos y de sus primas. Ania lo traía de un lado a otro, bromeaba con él y lo acosaba con preguntas. Una noche, sin poder más, Antos rompió a llorar como un niño. Anna lo abrazó mucho tiempo, hasta que su hijo pudo hablar. 
 
    - ¿Sabes qué es la revolución mamá? Es lo mismo que un rastro de vacas… No son humanos.  
 
    - Cállate, hijo. ¿Qué te pasa?  
 
    - Pasé por una casa y vi una matanza... Se les acabaron las balas y no bastó con eso, a palos mataron a los que quedaron vivos. Tenemos que irnos de aquí...  
 
    Antos se enfermó de fiebre. Ya con la experiencia de Wercia, Anna le suplicó a su hijo que se dejara cuidar. La vieja Janka no se movía de la cama, le tomaba la temperatura constantemente y calmaba sin cesar al joven cuando éste despertaba aterrado de sus pesadillas y su cuerpo se contraía por los escalofríos. Anna estaba muy tensa porque Wojtek y Franek, peleaban todo el tiempo. De igual manera, Ania y Lusia hicieron a Lodzia juguete de agresiones, y esta última se quejaba mucho de la comida. Pola sugirió sacarlos a la calle de dos en dos para que tomaran el aire fresco; aire fresco con olor a pólvora.     
 
    Después de una larga ausencia, Piotr y Pawel, llegaron a casa. La angustia de Anna se calmó de golpe al verles con vida cuando recibió la noticia de que emprenderían su regreso a Polonia.   
 
    - ¿Entonces ya  somos libres? – preguntó Anna con entusiasmo.  
 
    - Los nuestros siguen luchando, las tierras aumentan y aumentan a cada momento, pero ha pasado algo espantoso en Lwów – dijo Piotrt con tono grave -. Los austriacos huyeron y dejaron todo bajo el poder de los Ukranianos, fue una matanza atroz y, en la desesperación, hasta los niños terminaron por cargar las armas, que ni sabían disparar.  
 
    De inmediato, el rostro de Anna se puso pálido. Sin embargo, su corazón se estrujo por una emoción extraña. Era el patriotismo.    
 
    -Hay hambre. Después de la victoria de Poznan, tuvimos muchas bajas. La ciudad parecía un desierto en ruinas, los niños de los pueblos de los alrededores iban por ayuda y hasta los ancianos y las mujeres se defendieron con los dientes. Es inconcebible imaginar lo que está pasando, pero están luchando sin descanso.  
 
    - ¿Pero nos estamos liberando? – preguntó Anna.  
 
    - ¿A costa de qué Anna? ¿Construyendo cementerios? – preguntó Pola.     
 
    - Tú sarcasmo, Pola,  es horrible – la regañó Piotr -. Por no decir des motivante.    
 
    -¡Que los niños empuñen armas en vez de comer es otra forma de esclavitud! – dijo Pola con severidad.  
 
    Todos se quedaron callados. En su desánimo, Pola tenía razón, pero era un hecho que en Petrogrado la miseria crecía día por día. Era muy posible que pronto el papel de Piotr como espía fuera de un riesgo altísimo.   
 
    - Quisiera unirme a la lucha de los soldados, ese deseo me quema el corazón. Ser espía me está matando de dolor – dijo Piotr.   
 
    -¿Y Wilno es libre? -preguntó Anna.   
 
    -Pronto lo será. Con los días de viaje, seguro llegaremos cuando hayan huido los rusos. El levantamiento para liberar a nuestra tierra ya empezó, Anna. ¡Tiene que estar libre, como toda Polonia! ¡Lo lograremos!  
 
    - Rezaremos en nuestro idioma – dijo Anna entusiasmada - Cantaremos nuestras canciones y recuperaremos nuestras fiestas nacionales. ¡Vámonos! 
 
    - No cantes victoria, Anna, nadie sabe si llegaremos vivos – dijo Pawel.  
 
    -Tienes que tener fe, Pawel – le dijo Anna.   
 
    -Fe. Pero, lo que he visto... ¿Cómo me lo borro de la cabeza?  
 
    Por su mente aún pasaban las imágenes de los cadáveres que había visto cerca de la fábrica, y de esos miserables adolescentes con las armas al hombro, que destruían los aparadores de Petrogrado con las culatas de sus fusiles.  
 
    - Llegaremos y besaremos nuestra tierra.  Con orgullo gritaremos a todo pulmón… ¡Somos polacos!  
 
    -Recemos en familia antes de irnos – propuso Piotr – Despierta a los niños Pawel.   
 
    Pawel llamó a los niños. Anna les comunicó la noticia y aquellos pequeños rostros que en un abrir y cerrar de ojos estaban felices por salir finalmente de la casa, poco a poco, se fueron transformando en una expresión de temor. Rezaron tomados de la mano, trataron de ignorar que a lo lejos se escuchaban disparos. Después Piotr sacó unos papeles y los repartió a la familia, haciendo hincapié en que todos hablarían en ruso frente a los soldados, como buenos comunistas. 
 
    Anna sentía que el corazón se le inundaba de esperanza y de alegría. Apenas entró a su recámara para hacer su equipaje besó el crucifijo que tenía sobre la cabecera.  
 
    -Gracias, Dios mío, por haber escuchado la oración de tus siervos…- en el cuerpo sintió una fuerza titánica que de golpe contrastó las ligeras arrugas de su rostro -. Gracias por haber cumplido nuestras súplicas... Sí, esa tierra libre va a florecer más hermosa por la sangre de nuestros héroes. Te agradezco haberme escuchado junto a tantos corazones que pidieron lo mismo.   
 
    Después de ocultar varias joyas, Anna ayudó a sus hijos y a sus sobrinas a empacar. Más que felices, Piotr y Pola estaban ansiosos por regresar al rancho y saber si su padre estaba vivo. Pawel se sentía contagiado por el entusiasmo de Anna.  Sin embargo, le entristecía saber que sus años de trabajo apenas serían suficientes para garantizar la libertad de cada uno de sus hijos. Todos sus ahorros se habían esfumado en conseguir a cada uno de ellos una identidad comunista.   
 
    


 
   
 
  



 
 
    27. La llegada 
 
      
 
    Salieron al amanecer con costales al hombro, esperanzados en encontrar los restos de su casa y que Ignacy estuviera vivo. A los pocos días, dejaron de distinguirse de los comunistas, sus ropas quedaron hechas jirones. Aldeas enteras ardían en llamas y los tiros que siempre se oían a lo lejos se entremezclaban con el canto de las cigarras. Bajo el grito ebrio de los rusos, que proclamaban la revuelta en los pueblos que iban cruzando, las iglesias eran saqueadas y los crucifijos quemados en las calles en señal de protesta.  
 
    Mientras la familia Czerenski anhelaba llegar a Polonia, el viaje parecía interminable y sus carruajes con equipaje, cada vez más destartalados, iban esquivando la cruenta guerra que no dejaba de acumular víctimas. El ejército polonés seguía combatiendo. Su religión en común les daba un motivo para morir con entusiasmo en el campo de batalla. En sus últimos suspiros de lucha, los soviéticos pensaban en repartirse Polonia con Alemania.  
 
    Fue hasta el domingo de Resurrección de 1914 cuando se enteraron que el  estado de Wilno quedó libre de los soviéticos por los valientes sacrificados a las balas y las bayonetas. Francia, prestó su apoyo mandando estrategas militares y cargamentos de armas. A toda costa luchaban por cerrar el paso a los alemanes. Gracias a las circunstancias de la revolución rusa, el águila polaca volvió a abrir sus alas de plata para reinar con libertad y posarse de nuevo sobre su bandera.  
 
    Manejando carruajes largos y humildes de campesinos, Anna y su familia llevaban a todos amontonados sobre los bultos de ropa. En uno de los carros iba la abuelita Elenita quien apenas dejaba lugar a Janka y a Wercia. En un carro al mando de Pawel, Malgosia iba cada vez más maravillada por los paisajes y las praderas con árboles quemados, sin preocuparse de nada. Al fin estaba con su padre que la quería tanto. Una mañana, despertaron en un campo donde acamparon porque los caballos ya no tenían fuerza para llegar a ninguna aldea. Malgosia despertó llorando y Pawel se dio cuenta que estaba ardiendo en calentura. Anna le hizo té y empezó a darle propolio sobre terrones de azúcar, pero la niña no quería ni comer, ni hablar y solamente dormía y dormía. 
 
      
 
    Todos estaban preocupados viendo que pasaban los días y la niña que, poco a poco se recuperaba, no tenía esa alegría de antes. Pawel la traía todo el tiempo metida entre su abrigo y  trataba de darle calor con su cuerpo. Malgosia correspondía al abrazo de su padre, dándole besitos en sus mejillas sin afeitar y en la nariz.  
 
    Finalmente llegaron a la frontera. El corazón de Anna tembló cuando dos soldados que empuñaban unos fusiles se acercaron a ellos para que se identificasen. 
 
    - Sus papeles, camaradas.    
 
    A falta de uniformes, Piotr y Pawel se habían puesto el listón rojo en el brazo. Pawel se identificó como obrero de la fábrica de textiles donde había trabajado como capataz. El policía revisó los papeles, se acercó a los carros de caballos. Al ver tantos niños, sonrió. 
 
    - ¿A que van para Polonia? 
 
    - Camarada, nuestro trabajo todavía no termina– dijo Piotr – Nuestra revolución no tiene fronteras. Llevaremos la nueva palabra y triunfaremos en el mañana. 
 
    El comunista sonrió emocionado; le faltaban varios dientes.   
 
    - ¡Triunfaremos, camaradas! Triunfaremos... Creo que quiero quedarme aquí, para estar en frente de la batalla – dijo Piotr -. ¿En algún muerto puedo encontrar mi uniforme?  
 
    Anna sintió repugnancia, pero compadeció a su hermano cuando el comunista la abrazó con entusiasmo y caminaron hacía el fondo de una caseta.  
 
    - ¡Claro, camarada! Aquí están todos nuestros hermanos asesinados. ¿Pero ellos qué?  
 
    -Son mis sobrinos y mi hermana. Déjalos pasar, hambre tendrán que aguantar como todos nosotros pero tienen que hacer su trabajo para el futuro – dijo Piotr – Yo me quedo contigo.   
 
    El soldado, con una mirada desconfiada examinó a Pawel.  
 
    - ¿Y tú camarada? ¿También te quedas a defender? 
 
    - Alguien tiene que cuidarlos de los sanguinarios polacos – contestó Piotr.     
 
    -Tenemos que hacerles entender quién ha mandado siempre, a costa de nuestras balas. ¿No es así? – dijo Pawel.   
 
    Piotr vio con tranquilidad cómo los carros de Anna y su familia fueron perdiéndose en el horizonte. Anna bajó del carro. Su cuerpo temblaba de emoción al sentir debajo de sus pies el suelo de su tierra. La caminata fue larga, los niños lloraban por el hambre y el cansancio.  Llevaban pocas provisiones y en las estaciones difícilmente podían comprar algo.  
 
    Entre más penetraban en su tierra, la miseria iba recrudeciendo su presencia. Las casas quemadas se asomaban entre las verdes hojas de los árboles mostrando sus negros esqueletos como un recuerdo de las batallas.   
 
    Casi una semana después, Piotr pudo unirse a ellos. Estaba muy agotado pero entusiasmado de estar vivo.  
 
    - ¿Por qué no sembrarán los campos, hermano? – le preguntó Anna -. Ya es tiempo y ni siquiera han empezado arar. 
 
    - Faltan muchas manos y fuerza de trabajo hermana. Pero nosotros empezaremos.  
 
    - Temíamos por ti.  
 
    - Y tenían por qué temer, tus ojos se salvaron de ver lo que vi.  
 
    Pasó otra larga noche y otra vez durmieron en el camino en los carros de caballo.  Se turnaban para caminar, en los carros solamente llevaban equipaje y a Janka. Los niños más pequeños de vez en cuando tenían que caminar, excepto Wercia que yacía junto a los bultos sumergida en sus delirios. La abuela Elenita, ya flaqueaba en sus fuerzas y, pese a su tamaño, se animaba a caminar a ratos.  
 
    El silencio empezó a llenar las caminatas. Todos estaban cansados y en el camino, de vez en cuando, encontraban personas cabizbajas que habían sido despojadas de sus tierras por los campesinos que se habían unido a los rusos y se proclamaban comunistas. A veces, esos compatriotas cansados y con su cuerpo esquelético ni siquiera les preguntaban su camino y sólo se acercaban para pedirles comida, que era escasa. Anna tenía que cuidarla para sus hijos.   
 
    Una tarde, Piotr se encontró a un compatriota sin una pierna, comiendo carne podrida. Platicó con él y le llevó un poco de pan.   
 
    - Todavía falta mucho... – le dijo el soldado cojo -. A ver si llegan, por ahí en los llanos hay muchas minas y tienen que tener cuidado.  
 
    - ¿Y usted qué va a hacer?  
 
    - Matar rusos, ya no tengo por qué vivir. Mis parientes murieron.  
 
    De regreso, Pawel preguntó cuánto faltaba. Piotr le comentó que iban a tener que estar muy atentos, las minas estaban por doquier.  
 
    - Quién sabe si todavía encontraremos algo en Truszeliszki – le dijo Pawel –. Pero sigamos...  
 
    Pasaron varios días, hasta que, una mañana, el sol más bello iluminó a lo lejos las ruinas del rancho de los Skórko y las siluetas de su bello bosque.  
 
    -Ya llegamos niños – dijo Piotr –. Vengan a ver su tierra...   
 
    Todos los niños corrieron detrás de él hasta llegar a la cima de la colina. Sus ojos ansiosos comenzaron a recorrer los campos y se detuvieron petrificados al centro de la huerta. No había nada. Sólo estaban unos troncos pelones y restos de madera hechos carbón. Anna se quedó sin aliento cuando llegó hacía donde estaban los niños totalmente inmóviles. La mirada que vio en ellos era seria, amargamente pensativa. Por largo tiempo, aquellos ojos inocentes le parecieron vacíos y como si fueran atraídos por un imán, no querían desprenderse de aquella casa que ahora era sólo ceniza y que encerraba el secreto de la realidad en su dislocado y disperso esqueleto.  
 
    - Eso... – dijo Piotr con un nudo en la garganta –, es de ustedes. Es de todos... de todos nosotros.  
 
    Poco a poco fueron recorriendo las veredas y los campos sin arar cubiertos de largas malezas de césped, que ninguna mano les había tocado por varios meses. Algunas flores se ocultaban en la maleza y, en sus tallos curvos, las cabecitas con pétalos aún parecían esconderse de las balas. Por un momento, Anna tuvo la impresión de que la sangre coagulada, había teñido un poco la maleza volviéndola de un verde más oscuro. Su corazón palpitó con fuerza y se tiró sobre el césped sollozando. Pawel iba a acercarse y Piotr lo detuvo. Anna recargó el pecho sobre aquella tierra solitaria y lastimada, quería cubrir en un abrazo todas sus heridas. Sin embargo, llenó sus puños de tierra y comenzó a besarla con fervor. 
 
    - Gracias, Dios, gracias por habernos permitido llegar todos vivos a nuestra tierra libre.    
 
      Piotr se hincó a su lado y rezaron. Los niños con lágrimas abundantes, se unieron al rezo. Una alondra en un canto respondió en el cielo y Janka, que en ese momento parecía estar dormida sobre los bultos abrió los ojos.  
 
    - ¿Llegamos, verdad?– preguntó Janka.  
 
    Al escuchar la debilidad de aquella voz casi inaudible, Piotr sintió un vuelco en el corazón cuando Anna se acercó a ella. Janka casi había dejado de comer, y sólo de vez en cuando despertaba débilmente para consolar a Wercia, quien lloraba de hambre y se entregaba a sus inquietantes delirios. Janka se incorporó un poco y vio los tilos que estaban a lado de la casa echa cenizas.    
 
    - Ya canta la alondra. Nuestra casa…  
 
    Anna estrechó sus manos y sonrió con ternura.   
 
    - No hables, nana. Ahora vas a descansar...  
 
    -Sí, Anna, ya es hora. Pero ni para engordar a los gusanos voy a servir ahora. Solo quería estar aquí...  
 
    -Janka... –dijo Piotr.  
 
    -No te sientas mal, hijita. A ver, levántame un poco... Quiero que llegue a mi narizota el perfume de las flores. 
 
    Anna le ayudó a erguirse para que quedara casi sentada y Janka jaló una larga bocanada de aire que se notó en el brillo de su mirada.  
 
    -  Y, ahora, dame de esa tierra fresca lista para sembrar. 
 
    Anna fue por la tierra y la colocó en el puño de Janka.  
 
    -Todavía estas a tiempo para cosechar. Nuestra tierra necesita muchas manos para labrarla, para hacerla fuerte y poderosa, y ya nunca sufrir otra guerra... Mira el cielo... ¿Una cigüeña, hijita?  
 
    Anna asintió y besó la mano de Janka.  
 
    -Si nana, vuelan sobre nuestro cielo como siempre...  
 
    -¿Y la laguna?  
 
    Anna volteó hacía la laguna, en el reflejo se veían las ruinas y el agua estaba muy sucia. En su interior, había madera quemada, el esqueleto de una vaca totalmente desollada y el tronco carbonizado de un tilo.   
 
    -Está hermosa como siempre. Voy a llevar a los niños a nadar para que se bañen...  
 
    Janka sonrió cuando vio unos cuervos cruzar por el cielo azul, seguidos de una parvada de golondrinas.  
 
    -Ellas vinieron a sus nidos como nosotros. Algunas encontrarán sus nidos destruidos. Pero trabajarán... Construirán otros nuevos y fuertes como lo harán ustedes y tus hijos... Logré lo que quería ver: una Polonia libre. Pero ustedes verán crecer la fuerza, verán florecer nuestros campos y recogerán las cosechas que dejen... Diosito mío, gracias por haberme concedido este deseo. Aquí estoy otra vez a tus pies, al lado de los seres a quienes más he amado en mi vida... –Janka apretó la mano de Anna – Llévame contigo.  
 
    Todos se acercaron al carro para escuchar a  Janka.  
 
    -Voy por agua – dijo Pawel -. ¿Tiene sed, nana?  
 
    - Tengo sed pero de descansar, mi hijo. Cuida a tu Anna y no seas grosero con ella. Van a necesitarse más que nunca y ella comprende la voz de la tierra...  
 
    Pawel asintió y besó con gratitud su arrugada frente.  
 
    - Sí, lo sé.  
 
    Janka sonrió, cuando Pawel abrazó a Anna para darle valor.   
 
    - Gracias por lo buena que has sido conmigo, Anna. Que Dios te bendiga... Y a ustedes también... Que tenga piedad en la desesperación.  Miren, ahí está la alondra de nuevo... Va al cielo, para decirle a nuestro Dios que estoy lista. Así volaré yo...  
 
    Con una sonrisa en los labios, Janka cerró sus ojos, durmiéndose en el sueño eterno y feliz de haber cumplido su último deseo. Anna abrazó su cuerpo y sintió sus huesos. Las ruinas que observaban les estrujaban el alma. La cruda realidad les abría un camino incierto. No tenían techo donde protegerse. Piotr, decidió ir a visitar la casa de sus antiguos vecinos. Primero para confirmar quien estaba vivo y también para encontrar un lugar provisional para guardar a su familia.  
 
    Pawel, también hizo lo mismo. Salió a buscar a su hermano Jan, con la misma incertidumbre de que estuviera a salvo.     
 
    - Quiero confirmar que Jan está vivo – le dijo Pawel a Piotr -. No sé lo que habrá pasado con su casa, pero quizá podamos alojarnos con él.   
 
    - Quizá – dijo Piotr – Pola, las niñas y yo tendremos que quedarnos aquí.  
 
    Su mirada se llenó de recuerdos, al ver a lo lejos el esqueleto quemado donde los años felices con sus padres habían sido devorados por el tiempo.  
 
     - Todos los días, al alba, despertaremos para labrar la tierra. Cuñado, creo que esto será mucho más duro de lo que nos imaginábamos. 
 
    - ¡La labraremos!- interrumpió la abuelita Elenita-.  De algo sirvió mi grasa para esta caminata, soy vieja pero ya verán la fuerza que tengo en cada uno de mis músculos. Piotr, a conseguir caballos y vacas... Pero, sobre todo, ayuda de gente...  
 
    -Por supuesto abuelita.  
 
    -Además, no creo que todos hayan muerto. 
 
    - ¿Qué habrá pasado con papá y con Antos? – preguntó Pola pensativa.  
 
    - Eso lo sabré ahora – contestó Piotr -.  Mientras vuelvo, pongan a hervir el té que tengo mucha sed. Ve por agua al pozo.     
 
    Pola agarró la tetera y corrió a traer agua. Anna y la abuelita guiaron a los niños hacia el lugar destinado para su descanso. Cuando Anna le sirvió a Lodzia un poco de agua, se dio cuenta que en el vaso cayeron dos casquillos de balas.  Mientras tanto, Pawel miró con gratitud a Janka y con el primer sarape que tuvo a la vista cubrió el cadáver. Llevó el carro hacia la laguna, desató a los caballos y les dejo en libertad para que se alimentaran.  
 
    Por su mente recorrió la tarde de primavera en que conoció a Anna y la poca destreza que él tenía para hacer nudos, rió en voz alta. Se escuchó una risa grave y Pawel volteó asustado.   
 
    - ¿Payasos?... ¿Ya llegamos con payasos?  – preguntó Wercia.  
 
    Pawel la miro asustado, Wercia no ocultaba la desnudez de su cuerpo entre los restos de su lamentable ropa. Le quitó el sarape al cadáver de Janka y la cubrió. Wercia, abrió mucho los ojos al ver el paisaje y agitó la cabeza preocupada. Soltó una risa grave. 
 
    - No conozco. No conozco.   
 
    Pawel acarició la cabeza de Wercia y notó que ya le faltaban cabellos. Observó de nuevo el cadáver de Janka y volvió a tomar el sarape que extendió sobre el suelo cerca de la fogata. Cargó en sus brazos el cuerpo de su hija y lo colocó a pocos pasos de la fogata que se estaba encendiendo. Wercia soltó una demencial carcajada.  
 
    - Este arde igual. Duele ¡Ahí! ¡Ahí, bailan los elefantes! - otra carcajada siguió sus palabras.  
 
    Llegó Pola con el agua y se preparó un poco de té. Pawel tomó un pedazo de pan negro conseguido hacía cuatro días, que ya empezaba a pudrirse de las orillas. Lo limpió y le dio un poco a Pola.   
 
    -Voy en busca de mi hermano. 
 
    Por un momento, Pawel se quedó abstraído en sus pensamientos y tuvo miedo al verla tan frágil.  
 
    - Sabes, me llevaré a Malgosia conmigo... Yo la cuidaré – dijo abrazándola con fuerza.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    28. La casa de Franciszek 
 
      
 
    Después de unas horas Piotr regresó. Bajo el hechizante azul del cielo, Pola y Anna se quedaron dormidas y, al poco tiempo los niños hicieron lo mismo. Pola escuchó los caballos a lo lejos y despertó. Distinguió a Piotr y su corazón se le bajó a los pies apenas cruzaron miradas.  Con las manos temblorosas de rabia, Piotr miró a su alrededor.  
 
    - Los vecinos y papá defendieron sus casas, pero los rojos las incendiaron...  
 
    Pola asintió, tras unos segundos de silencio, su cuerpo empezó a temblar de rabia y, cuando miró el cielo, sus manos repentinamente buscaron un inútil consuelo arañándose la cara y gritando algo que sólo su alma pudo comprender. Anna tuvo que darle una bofetada para que reaccionara.   
 
    -Les prohibieron traer agua de la laguna, para matarles de sed... Y cuando el fuego terminó con todo...  
 
    - Encontré balas en la laguna – dijo Anna.   
 
    Piotr le acarició la cabeza.  
 
    - Papá murió como soñaba y tú lo sabes...   
 
    - ¿Y Antos? 
 
    - Ha venido a buscarnos y volverá pronto. 
 
    En el rostro de Anna brilló por un momento la esperanza. Pero el rostro enflaquecido del pequeño Pawelek, la apagó de inmediato, con un dolor como el que asfixiaba el cuerpo de Pola con temblores de odio.  Al ver a su tía, el pequeño se unió al abrazo de su madre. Piotr miraba ausente la escena. El futuro era inmenso como el cielo, pues a su alrededor el pasado brillaba en la crueldad de la nada y en su imaginación.  Elenita se  acercó a Pola para consolarla. Finalmente, rezaron un rosario y todos parecieron más tranquilos mientras la noche caía.   
 
    - Franciszek nos dará un lugarcito. No sé cómo nos acomodaremos – dijo Piotr.    
 
    Pola abrió mucho los ojos y hasta se puso pálida al escuchar el nombre de Franciszek.  
 
    -Tienen dos habitaciones; la cocina y la despensa, vacía. Tenemos que construir la casa antes del invierno. 
 
    - Tenemos oro – murmuró la abuelita – Ignacy tenía mucho y le pagaremos a la gente para que nos ayude...  
 
    - ¿Quién lo quiere ahora, abuela? – preguntó Piotr riendo  - ¿Sabes qué me dijo Franciszek cuando le pedí que me vendiera un poco de pan? Me dijo que prefería un kilo de pan que no estuviera podrido. Todo está quemado, no hay animales, no hay caballos... Todo está en el estómago de los cadáveres de los alemanes y de los que siguen empeñados en matar aquí.... 
 
    El rostro de la abuelita se iluminó por una sonrisa, y dijo:    
 
    - Debajo del suelo del granero hay centeno, no sé si estará bueno para sembrar, pero por lo menos para comer sí. 
 
    - ¿De veras, abuelita? –preguntó Piotr -. ¿Cómo pudieron hacerlo?  
 
    - Tú padre vio este futuro terrible que nos esperaba. Pola, él y yo cavamos durante varias madrugadas hoyos para ocultarlo a escondidas de los soldados, pero siempre teníamos que emborracharlos. Ojala nadie lo haya descubierto... 
 
    - Tenemos que encontrar algo – dijo Piotr con desesperación.  
 
    -¿Es cierto Pola? – preguntó Anna.  
 
    - Aunque todo esté en ruinas...   
 
    Pola ya no pudo hablar.  
 
    - Si encontramos el centeno – dijo la abuelita Elenita -. Haremos la casa pronto y la gente va a querer trabajar para nosotros.   
 
    Cuando todos se preparaban para emprender el camino a casa de Franciszek, Piotr notó que Pola estaba casi verde de miedo.  
 
    - ¿Qué te pasa hermana? – Pola estalló en un llanto amargo y buscó sus brazos - Todos estamos igual, tienes que ser valiente como siempre. Tú siempre nos has dado fuerza y has aguantado...   
 
    Pola asintió pero la miro casi con espanto.  
 
    - ¿Tenemos que ir con Franciszek? ¿No hay otro lugar? 
 
    - Pola… – Piotr se quedó pensativo – Se me había olvidado...  
 
    Piotr miró a Anna y luego a Pola.   
 
    -¿Qué pasa, Pola? – preguntó Anna.  
 
    - Lo que dijo papá cuando Franciszek me pidió nunca se le va olvidar – dijo Pola.   
 
    -En estos tiempos, hay cosas mucho peores para el corazón – dijo Piotr.   
 
    -Papá le dijo que para peones tenía a los del rancho. ¿Te acuerdas, Piotr? Si estoy ahí... ¿Qué? Claro, ahora nosotros seremos los peones por culpa de papá.     
 
    Anna miró asustada a Piotr. Se quedaron callados un momento.  
 
    -No podemos hacer nada, Pola.   
 
    -Tengo miedo – dijo Pola -. De veras tengo miedo...  
 
    Piotr se acercó rápidamente a ella y levantando su cara cubierta de lágrimas, la miró intensamente.  
 
    - Te prometo, hermanita, que haré todo, todo lo que pueda por salir lo más pronto posible. Si te dice algo, dímelo y yo me las arreglaré. Le haré callar para siempre.  
 
    - No Piotr, no... – Pola se secó las lágrimas -. Nunca debí habértelo dicho. Además quizá las desgracias que hemos pasado, lo habrán hecho olvidar... Vámonos, tenemos que trabajar. Y trabajar mucho. 
 
    - Pero no te vas a callar las cosas. ¿Me lo prometes? – le preguntó Piotr.     
 
    Pola sonrió forzadamente  
 
    -No me callaré. Tendremos que conseguir semillas y animales. Mira a tus hijas, ellas son las que importan, antes que nosotros... 
 
    A partir de aquel momento, esa sonrisa con algo de ironía y tristeza, quedó  tatuada en el rostro de Pola. Esa tarde que llegaron a casa de Franciszek, él las recibió amigablemente. Miró a Pola por un momento y fue el primero en extender su mano callosa.  
 
    -Bienvenida, señorita. Perdone que no pueda recibirla en una casa mejor, pero este rinconcito se lo ofrezco de todo corazón. 
 
    -Gracias, Franciszek. Muchas gracias – dijo Pola sonriendo agradecida.  
 
    Piotr dudó si estaba haciendo lo correcto, pero la disponibilidad de Franciszek para cargar los bultos lo tranquilizó. Juzia, la esposa de Franciszek los recibió con humildad. Junto con sus tres hijos, acomodó los colchones de paja en una de las habitaciones de la casa, y les ofrecieron la única cama que tenían.  
 
    -Espero que los señores estén lo más cómodos– dijo Juzia -. Antes de que llegue el frío, nosotros podemos dormir en el granero.  
 
    -No sé cómo agradecerle, señora – dijo Piotr.     
 
    Acomodaron sus pertenencias en un rincón y se prepararon para dormir. La cama se la dejaron a Pawelek y a los triates que se veían muy agotados por el viaje. Casi al anochecer, Franciszek y Juzia llegaron del bosque, habían ido a partir leña y prendieron la chimenea para cocinar. La pequeña casa se llenó de humo y tuvieron que abrir las ventanas.    
 
    - Ha de estar tapada la chimenea – dijo Juzia – ¿Puedes arreglarla mañana, Franciszek? 
 
    -Mañana mismo yo la arreglaré– dijo Piotr –. Juzia, mientras yo viva, ustedes siempre tendrán en mí un amigo, no solamente un vecino.  
 
    Juzia bajó la mirada avergonzada.  
 
    - No, señor, usted era hijo de don Ignacy, a quien yo tuve en alta estima. Estamos para servirle.   
 
    - Dios les libre a ustedes de toda preocupación. Pasarán los tiempos malos y volverán los buenos. Piotr nunca olvidará que aquí encontró un techo cuando más lo necesitaba. 
 
    -¡El Señor tenga misericordia de nosotros! – escuchó la voz de Pawel quien irrumpió en la pequeña casa.  
 
    Con paso lento, él entró cargando a Malgosia. Anna y Piotr lo miraron interrogativamente. Pawel se veía bastante fatigado.    
 
    - Jan está vivo – dijo Pawel agobiado -. Quemaron nuestra casa y mi hermano se está quedando en una que era de sus trabajadores. Otra ya está vacía para nosotros, pero con tantas bocas que alimentar, en unos cuantos años...  
 
    Pawel se quedó callado abruptamente y Anna sintió un escalofrío que le congeló las lágrimas en el corazón. No eran necesarias las palabras, para saber que su futuro sería una miseria prolongada. Por unos segundos, se sintió culpable de la desgracia que le rodeaba. Más aún por haber dado al mundo tantos hijos.   
 
    - Muchas o pocas bocas que alimentar es lo mismo – dijo Piotr -. Tienes a tu hermano y él te ayudará. Hay que tener fe y paciencia.  
 
    -¿Me prestas tu caballo mañana? Necesitamos trasladar lo que tenemos al amanecer y el camino es largo. 
 
    -Pero no al amanecer – le dijo mirándolo fijamente y después a Anna -. Hay cosas que tú y yo tenemos que resolver con el caballo.   
 
    - El entierro de Janka.  
 
    Se quedaron callados y entre el humo vieron las silueta de sus anfitriones. Juzia se acercó a ellos.    
 
    -¿Desean ustedes comer sopa de papas? No hay mucho, pero para todos alcanzará un poco.   
 
    Juzia colocó en la mesa dos cazuelas. Ambas familias se dispersaron por la cocina.   
 
    -Me han de dispensar por nuestros cubiertos que están muy gastados, pero es todo lo que tenemos. 
 
    -Vamos a rezar. En el nombre del Padre, del Hijo – dijo Piotr.   
 
    - Esperen un momento – le interrumpió Anna y salió de la pequeña cocina.  
 
    Anna comenzó a buscar algo entre el equipaje.  
 
    -¡Quiero pan, papá! – dijo Ania  
 
    -Yo también, tío – dijo Wojtek.  
 
    -Y yo tío – dijo Pawelek.  
 
    -Yo, yo, yo – dijo Wercia moviendo la cabeza – Pan... Payasos comen pan.  
 
    -Quiero hacerle un regalo – dijo Anna entregándole a Juzia un paquete de terciopelo.  
 
    Juzia abrió el paquete y vio con incredulidad los cubiertos de plata. Se quedó muda.  
 
    - Quiero que tenga un recuerdo de la hermana de Piotr – dijo Anna -.  Por esta rica cena y por cobijar a mis hijos esta noche.  
 
    Juzia examinó los cubiertos con atención. Tomó una de las cucharas y sonrió con bondad, al mirar su reflejo y admirar la nitidez con que podía observar lo que le rodeaba.   
 
    - Me voy a sentir como una tonta comiendo con ellos – Juzia se quedó pensativa. – No, señora, no sé si deba aceptarlos. Una vez que fui a ayudar en la cocina de la casa de sus padres y había una fiesta...  
 
    -Son los mismos. Mi madre me los regaló de recién casada.   
 
    -Nunca supe para qué son tantos cubiertos, para qué sirve cada uno -dijo Juzia.   
 
    -Quédeselos por favor.  
 
    Juzia sonrió agradecida y comieron en silencio. Al terminar, Juzia cogió los cubiertos y los envolvió, llevándoselos al granero.  
 
    - A lo mejor a Janka podemos enterrarla donde estaba la casa –le dijo Anna a Pawel.  Mañana no podemos irnos con tu hermano.  
 
    -Como quieras. No hay mucha diferencia entre estar aquí, que allá. . 
 
    Todos comieron su porción de sopa. Pero, ante el insípido sabor de agua y sal donde flotaban los pedazos de papa, los más pequeños no querían comer y empezaron a llorar pidiendo leche.   
 
    -Yo quiero pan con mantequilla – reclamó Zbyszek.   
 
    -No es momento para quejas – le dijo Pawel muy molesto – Ya te lo dije.  
 
    Piotr intervino cuidadosamente, tomando al niño de los hombros.  
 
    -Mira, Zbyszek, ahora estamos en guerra. Los malvados nos han despojado. Tú ya eres grandecito, tienes que entender que no siempre se puede tener lo que uno quiere, hay que esperar y conformarse con lo que tenemos. 
 
    Franek se rascó su negra melena.  
 
    -Ay, tío, si tuviéramos un pedacito de pan. 
 
    -Sé valiente Franek, vendrán días mejores y tendrás pan de sobra si trabajan. No aflijan a sus padres, bastante tienen con saber que no pueden darles lo que quieren. 
 
    -Si tuviera señora, si tuviera... – dijo Juzia apenada –. Pero los soldados, se comieron a nuestras vacas.  
 
    -A ver niños, si uno come sopa, después van a comer leche, si comen leche después vamos a tener mucho pan. – Anna logró tranquilizarlos un poco- ¿Me entienden? Pero si dejan de comer. Las vacas no dan leche porque se enojan y entonces no tendrán leche por años... ¿Quieren tomar leche pronto?  
 
    -¡Leche! ¡Sí, leche! Leones gruñen cuando no comen los niños– dijo Wercia sorbiendo su sopa mientras Pola la alimentaba.  
 
    Horas después el silencio reinó de pared a pared en las habitaciones y nadie despertó de su merecido sueño hasta el alba. Desde que habían salido de Petrogrado, todos tenían que estar preparados para levantarse en cualquier momento. Tomaron té y al día siguiente Anna y los niños fueron al entierro de Janka.    
 
    


 
   
 
  



 
 
    29. Dos costales de trigo 
 
      
 
    Piotr despertó todavía de madrugada por el canto imaginario de un gallo que le recordó los años antes de la guerra. La posibilidad de encontrar reservas de comida en las caballerizas de la casa era tan escasa como su esperanza, o como el hecho de que hubiera un gallo vivo en los alrededores de la casa.  
 
    Aún no salía el sol cuando Piotr, sus hijas, Pola, Anna y Pawel salieron a hurtadillas de casa de Franciszek. Caminaron durante un buen rato sumergidos en sus pensamientos. El canto de los pájaros y la alegría de las niñas que empezaron a retozar sobre el pasto, por un momento, los desentendieron del peligro que había a su alrededor.     
 
    -Es hermoso ya no tener que hablar ruso – dijo Pola.   
 
    Piotr la abrazó y siguieron caminando. 
 
    Cuando finalmente llegaron a las ruinas de la hacienda, todos callaron y el abatimiento volvió a brillar en el rostro de todos.   
 
    -¡Vamos! – dijo Elenita, rompiendo el silencio -. Ya no hay tiempo para estar con la cabeza en el suelo. La vida se seca rápidamente con las lágrimas.  
 
    -¿Y en este lugar tan feo vamos a vivir papá? – preguntó Lodzia.  
 
    - Tonta ¿prefieres vivir en Rusia? – le dijo Ania –. Ojalá el abuelo te jale las patas en la noche.  
 
    -A ti te las va a jalar por grosera, niña – dijo Elenita.   
 
    Lodzia le sacó la lengua a Ania 
 
    -Niñas, fíjense bien a cada paso. No sabemos si aquí puede ver minas – dijo Piotr.  
 
    - ¿Qué es una mina, papá? – preguntó Malgosia.  
 
    -Hay muchas minas. Hay minas de oro, hay minas de plata, de carbón con el que se calienta la casa  – Pawel la besó pacientemente en la frente – Siempre están ocultas debajo de la tierra para que no las veamos.   
 
    Anna sonrió. Le daba gusto ver el auténtico cariño que irradiaba del rostro de su marido cuando hablaba con la niña. Sin embargo, apenas Pawel le hizo comprender lo que le preguntaba, Malgosia empezó a toser y a toser cada vez más fuerte, hasta que unas lágrimas saltaron de sus ojos por el esfuerzo. Pawel la miró asustado.   
 
    - ¿Dónde te duele? –pregunta Anna.  
 
    - Aquí, siento como una piedra.  
 
    Anna la miró espantada la bella carita sonrosada se había puesto casi de color cenizo y su cuerpo había adelgazado horrores.  Con paso cauteloso se dirigieron al lugar donde antes estaban las caballerizas  y empezaron a hacer a un lado las piedras. De pronto, Piotr vio restos de estiércol y se quedó serio.  
 
    -A ver si los caballos no echaron a perder todo con los orines. 
 
     Pola abrió mucho los ojos y sonrió.  
 
    -No todo puede estar podrido. Es cerca de aquí...  
 
    Encontraron una piedra con una cruz. Pola sonrió con esperanza y Pawel se acercó para ayudarle. Después de una hora de trabajo, se asomó otra piedra roja y finalmente se vieron las tablas que buscaban. 
 
    - Aquí están telas y la ropa – dijo Pola sonriente.  
 
    - Y el grano, ¿dónde está? – preguntó Piotr inquietó. 
 
    - En el granero y aquí. Pero necesitamos cavar mucho más...  – Pola se limpió el sudor de su frente y buscó a Ania  -. Sobrinas, ayúdenme a sacar tierra.  Mientras nosotros sacamos las cosas, ustedes destaparán lo que falta...   
 
     Pola extrajo un pesado paquete que estaba muy húmedo y el olor era insoportable.  
 
    - Aquí también hay grano, lo más seguro es que esté podrido.    
 
    - Ten esperanza, Pola. No todo tiene que estar podrido – dijo la abuelita Elenita.  
 
    Pola y los niños comenzaron a extraer más paquetes con ropa, con la esperanza de que el sol que bañaba la pradera, disminuyera el olor a putrefacción. Salieron unos abrigos de piel empapados. Después unos vestidos que Pola había tejido antes de huir a Rusia. Finalmente algunos cobertores de la casa.  
 
    El hambre empezó a castigar el estómago de las niñas de Piotr. De igual manera,  Franek, Lusia y Pawelek, empezaron a retozar y a molestarse.  De pronto, Lodzia y Ania, se corretearon pisando uno de los sarapes, y las huellas de sus zapatos agujeraron la tela.  
 
    -Tía Pola, Lodzia le hizo un hoyo al sarape  - le dijo Ania.   
 
    Pola se quedó muda y palideció. Salió de la fosa de tierra y aventó el pico.  
 
    - ¿Esperanza, abuela? – preguntó Pola con ironía -. ¿Esperanza de qué? Lo mismo ha de haber pasado con todo el centeno. Cualquier cosa que encontremos...  
 
    -¡Puedes darme un poco de paz! – le gritó Piotr, enojado.  
 
    Pawel y Piotr siguieron cavando.    
 
    - Ya hija – le dijo la abuela a Pola – No pienses así.  
 
    - ¿Sacaremos también el oro y plata de una vez? – preguntó la abuela.  
 
    - No, eso déjalo para otro día. Tienen que hacer un buen escondite – dijo Pola.  
 
    - ¡Las tablas! Vengan aquí...  
 
    Piotr alzó la primera tabla. A sus ojos apareció el grano entretejido del centeno y sus retoños blancos casi amarillos.  Pero, al sentirlo entre sus dedos, sus ojos se llenaron de lágrimas. La muerte parecía estar condensada en aquellas ramas.   
 
    - Lo sembraremos de todas maneras. Quizá prenda un poco, algo siempre será algo – dijo Pola.   
 
    - No. Está podrido.   
 
    - Pero sembrándolo con cuidado quizá algo retoñe– dijo Pawel -. Si quieres Anna y yo nos quedaremos unos días para ayudarte.  
 
    - No. Ustedes se irán hoy. Tuve esperanzas de poderles ayudar con los niños y de darles pan... ¿Ya lo ves Pawel? Dios nos ha castigado.  
 
    -Pero no es justo...  
 
    - ¡Dios siempre es justo! – dijo Piotr casi con furia.  
 
    Pawel tomó el pico y empezó a picar la tierra con desesperación. En los brazos, en el sudor de su frente y sobre todo en el corazón, por primera vez casi descubría el terrorífico poder de la esperanza, la ceguera que casi la convertía en algo semejante a la furia. Pola seguía con la mirada ausente en el cielo, por sus labios cruzaba una sonrisa desganada. Pawel sacó un costal y estaba húmedo. Sacó otro y también estaba húmedo.   
 
    - Deja, cuñado. Tú tienes que irte a ver las tierras de tu padre. Jan ha de tener algo para no dejarlos morir.  
 
    Piotr bajó la cabeza y se sentó sobre una piedra. Sus ojos se dirigieron a la lejanía, quedándose así por largo tiempo. 
 
    -Tiene que haber algo... – exclamó Pawel -. Tiene que haber algo...  
 
      
 
    Pawel y Pola se dirigieron al granero, siguieron sacando costales de centeno húmedo y hasta olvidaran el dolor que entumecía sus brazos, ya estaba cayendo la tarde sin que  encontraran nada.  
 
    - Podemos volver mañana– dijo Pola.  
 
    - ¡Dame eso!– Piotr le arrebató el pico.  
 
    Con furia comenzó a golpear la tierra.  
 
    - ¿Sabes que vamos encontrar mañana? ¡Nada!  
 
    - Cuñado, tranquilízate.  
 
    - ¡Nada! Solo tierra podrida... ¡Estiércol! ¡Sangre!   
 
    De pronto, cuando el pico cayó sobre la tierra, Piotr sintió una extraña fuerza en todo el cuerpo y cuando bajo la mirada, encontró otro costal. Por unos segundos, temió al abrirlo pero para su sorpresa estaba en buen estado.  Piotr miró en sus manos los granitos y los besó, sus labios temblaron de emoción. Pawel se acercó a ayudarle y de pronto distinguió que había otro costal. Piotr bendijo con las lágrimas la tierra y agradecido, pidió perdón al hermoso cielo que empezaba a teñirse con el velo de la noche.  
 
    - Éste es el que es para ustedes...   
 
    - Es un milagro– dijo Pawel sonriendo.   
 
    Pawel miró agradecido a su cuñado y se abrazaron con fuerza. Tomó el costalito y lo acarició con cada uno de sus dedos.  En cada semilla estaba la vida y la fuerza.  
 
    - Que Dios te lo pague Piotr- dijo  Pawel -. Esto será para sembrar y Dios nos ha de ayudar. Quizá encontraremos.... 
 
    - Antes de que se vayan, le pediré prestado el arado a Franciszek- los ojos de Piotr se llenaron de lágrimas  – Quizá tienes razón Pola, quizá vivirá y nos dará semilla... Y así podremos reconstruir todo esto. 
 
    Al día siguiente comenzaron a trabajar. Trabajaron la tierra y dispersaron los granos hasta que el sol cayó cubriendo de tonos púrpuras el horizonte. Una noche tranquila cubrió el mundo, contrastando con esa tormenta que desgarraba los pechos de todos. Nadie se fijó en la belleza del majestuoso bosque, ni cómo de entre sus ramas salió una luna llena, sonriente, plateando el camino duro por el cual caminaban. 
 
   


 
  


 
      
 
    30. El panal.   
 
      
 
    Con la paciencia de Piotr y de Anna, sus respectivos hijos fueron comprendiendo que trabajar su tierra era para un mañana mejor al que nunca tendrían por qué temer. Poco a poco, iban adquiriendo la destreza y las habilidades para trabajar del alba hasta al atardecer. En su inocente corazón, asumían las penurias que les rodeaban. De igual, manera en sus ratos libres gozaban la belleza de aquel paisaje en ruinas.    
 
    Una tarde, después de un arduo día de trabajo, Zbyszek y Franek fueron a explorar los vestigios del rancho. Franek vio a lo lejos las casitas de las abejas.  
 
    - Mamá dijo que de ahí era donde sacaban la miel. ¿Quieres ver si encontramos algo? 
 
    Zbyszek le miró serio.  
 
    - No quiero que me piquen las abejas.  
 
    - No seas miedoso Zbyszek, vamos…  A ver quién llega más rápido. ¡Una, dos, tres! 
 
    Zbyszek y Franek corrieron por la maleza aún demasiado larga. De pronto se escuchó un fuerte estallido y el cuerpo de Zbyszek voló por los aires. Cuando el niño aterrizó en el pasto, sólo vio que su mano había desaparecido y a unos cuantos metros de él se encontró con su pequeña pierna desmembrada.   
 
    - ¡Mamá! ¡Papá!-. Franek gritó con horror mientras la sangre comenzó a teñir el pasto de un marrón oscuro. - ¡Auxilio!  
 
    Franek corrió ignorando lo que sucedía y gritó con fuerza, hasta que finalmente Piotr lo escuchó, cuando llegó, su sobrino, estaba blanco como una sábana y temblaba sin poder articular palabra.  
 
    - ¡Ay, Zbyszek! ¡Ay, Zbyszek!  
 
    Piotr lo sacudió.  
 
    - ¿Qué mi hijo? Zbyszek qué…  
 
    - Se le arrancó la pierna… - dijo Franek señalando con manos temblorosas hacía el rancho y empezó a llorar desconsolado– ¡Cúralo tío, cúralo!   
 
    Con cautela fueron hacía al lugar del estallido, Zbyszek ya había muerto cuando llegaron y, por la desesperación, Franek estuvo a punto de echar a correr pero Piotr lo detuvo a tiempo.   
 
    Al ver el llanto desesperado de su madre, viendo el cuerpo destrozado de su hermano, Franek quiso desaparecer. Simplemente no entendía cuánto de lo que había ocurrido, tenía que ver con su juego y temblaba de un dolor inexpresable en los brazos de Anna mientras Piotr iba descubriendo que había más minas de lo que parecía. Los alemanes, al retirarse habían dejado los campos sembrados de minas. Y por más que el ejército recién formado,  había tratado de limpiar los campos donde hubo enfrentamientos, día con día, todos tenían que vigilar cada uno de sus pasos.  
 
    Piotr y Pawel, recogieron el cuerpo destrozado de Zbyszek, envolviéndolo en una sábana. Después se encaminaron a la aldea detrás de la colina y unos campesinos le ayudaron a Piotr a construir una caja para enterrar al niño. Anna, parecía anestesiada.  Con ojos desorbitados miraba la sábana ensangrentada donde estaba su hijo y llegó un momento que las preguntas de sus hijos y las lágrimas le hicieron casi perder la cabeza por la ira que envolvía cada uno de sus nervios.   
 
    - Pongan atención para que esto no se repita nunca. Zbyszek, no va regresar a nosotros llorando.   
 
     Tan severa fue Anna que Pola tuvo que calmar a Franek y consolarlo para que él no se sintiera culpable. Pola ignoraba que no dejaba de pensar en el momento en que vio a su hermano volar en el aire. Para él era incomprensible que todas las minas que pudieran encontrarse fueran un rastro de la guerra pasada con los alemanes.   
 
    Los campesinos rezaron fervorosamente para velar a la pequeña víctima. Franek sentado en cuclillas a los pies del féretro, no dejaba de llorar, ya no decía nada y cuando cayó la noche, no quería dormir. Después de media noche Piotr lo llevó a que se acostara, pero apenas durmió unos minutos. Despertó gritando cuando imaginó que de un momento a otro todo volaría en pedazos.  
 
    A la mañana siguiente el entierro fue silencioso. Mudos de dolor, mudos de inquietud y de miedo, caminaron cabizbajos hasta llegar a la colina, donde estaba el panteón familiar. Se acercaron a la sepultura recién cavada, a lado de la de Ignacy. Después de las oraciones del sacerdote, Anna cayó llorando sobre la tierra. Franek al ver a su madre desesperada, con la cara sucia sobre la tierra, se acercó a abrazarla.    
 
    - Fue mi culpa mamita – dijo Franek.    
 
    - No Franek. Esto no es culpa de nadie – le dijo Piotr.  
 
    - Yo quisiera que esto me hubiera pasado a mí – dijo Franek.  
 
    - No, hijito – le dijo Pawel – Tú tienes que cuidarte y tienes que ser feliz.     
 
    Pawel colocó sus manos temblorosas en los hombros de su hijo y buscó consuelo en aquella mirada inocente que buscaba que su padre le diera una respuesta a lo que había presenciado.   
 
    - Dios es bueno, hijo. Y nos ayudará a soportar.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    31. Malgosia 
 
      
 
    El que ahora fungía como hogar de Anna, en viejos tiempos formó parte de la aldea de los trabajadores de la hacienda de los Czerenski. La habitación era pequeña, gran parte del lugar lo abarcaba una chimenea chueca. En el suelo acomodaron unos costales de paja, que usarían para dormir. Ya noche, llegó Jan. Su saludo fue triste y sin ninguna emoción.  
 
    - En cosas pequeñas, no gaste usted sus lágrimas, cuñadita. Hay cosas mucho peores. Vengan a casa, puedo ofrecerles una sopa de papa y un pedacito de pan. 
 
    Casi al amanecer, Piotr y Pawel subieron al carro con la finalidad de buscar alimentos. Fue un recorrido agotador, pero a lo largo del día fueron comprobando que todos sus conocidos que habían sobrevivido, estaban unidos por las muertes y las mismas miserias. Pawel obtuvo un costal de papas y un becerro chiquito, a lo mucho tendría año y medio.  
 
    - Aún no da leche, tenemos que esperar hasta que crezca– dijo Pawel poniendo en un rincón el costal con papas -. Es lo único que pude conseguir por tus pulseras. 
 
    - ¡Pero eran de oro! – dijo Anna desesperada.  
 
    - Será el costal de papas más caro que comerás en toda tu vida  – dijo Pawel burlón -. ¿Cómo crees que me siento yo, Anna?   
 
    Fue imposible que Anna pudiera disimular su rostro de coraje, pero pudo dominarse cuando se acercó al becerrito, para acariciarlo. Cuando sintió en su rostro el suave pelaje que cubría su cuello negro, el animal le lamió la mano y empezó a husmear el suelo, para comerse unos retoños de pasto que encontró.   
 
    -Voy a traerle pasto de la pradera, para que coma durante la noche. Tiene hambre – dijo Anna -. ¿Vamos a dejarlo en el establo?   
 
    - No, Anna, tiene que estar junto a nuestra recámara. Es lo único que tenemos y nos lo pueden robar. Casi no hay animales. – dijo Pawel serio. 
 
    Anna salió del lugar y el silencio de la noche por un momento se le hizo irreal. Se dio cuenta que la única luz que había a su alrededor era la que provenía de casa de Jan. Aun cuando no era invierno y el viento tampoco movía las ramas de los árboles,  tanta quietud la puso nerviosa. Arrancó pasto, poniendo atención a cada ruido y volvió rápidamente a la casa.  
 
    Piotr y Pawel bebían té en silencio sentados sobre dos costales. Al ver sus rostros tan demacrados y tan sucios, Anna tuvo la sensación de que aquella libertad, donde miles de vidas y voluntades se habían sacrificado para liberarse del yugo de los zares, sólo había dejado escombros y una invisible dignidad que todos llamaban el futuro.         
 
    - Tendré que viajar varios días - dijo Piotr –. A ver si encuentro a  Jozef.  
 
    En el rostro de Anna apareció una mueca de desagrado.  
 
    - A ver si al menos le importa todo lo que la abuela hizo por él.    
 
    - No lo juzgues hermana. Jozef prestó su apoyo de otras formas. 
 
    -¿No quieres que Pawel te acompañe? No es muy seguro estar solo...  
 
    - No, Anna iré yo solo. Pawel, siembra todo lo que tienes. Las papas y también los granos. 
 
    Anna lo miró sorprendida. Piotr se encogió de hombros, miró a los niños que dormían uno contra el otro.  
 
    - ¿Las papas?  
 
    -No pueden arriesgarse a que llegue el invierno. Tenemos que pensar en el futuro. 
 
    -¿Cuál futuro, Piotr? –preguntó Anna casi con rabia -. Ellos tienen que alimentarse para estar bien. 
 
    -Y ustedes tienen que trabajar y estar fuertes – dijo Piotr mirando a Anna -, para que los más pequeños puedan sobrevivir. 
 
    Se quedaron callados. Por unos momentos, Piotr titubeó en lo que había dicho y la presencia de los niños le hizo sentir acorralado. Sin embargo, le bastó recordar las viejas historias que le contaba su padre cuando salían a sembrar al amanecer.   
 
    - Anna, acuérdate que la tierra funciona con leyes distintas a las de los hombres.   
 
    Pawel acarició con suavidad la espalda de Anna. Ahora, más que nunca, él cargaba con las consecuencias de su inexperiencia y ese creciente rechazo que mostró por la vida campirana. Era un saber ancestral y simple, que no se había acumulado en ningún libro y se revelaba fácilmente cuando la tierra se bendecía y se amaba.   
 
    - Para mí, es difícil descifrar este mundo de nuevo, tenemos que ser pacientes y estar fuertes para sobrevivir – dijo Pawel -.  Coman la mitad, dejando los retoños para sembrar... La tercera parte de lo que les sobre, será para comer.  
 
    - Se van a echar a perder muchas papas– dijo Anna.  
 
    -Por lo mismo, tienes que dejar de pensar en el hoy. En unas semanas habrá fruta en el bosque y viviremos de ella, pero mientras tienes que resistir con poco. Y esto tendrá que ser lo suficiente. 
 
    Las tierras empezaban a cubrirse de verde en donde habían sembrado el centeno y el corazón de Anna se alegraba al imaginar que pronto tendrían pan. La tos de Malgosia, se recrudeció aún más y un día apareció la sangre en su boca. Anna, abrazó a la niña que estaba ardiendo en calentura y por un momento estuvo en el dilema de guardar el secreto para sí misma, temiendo por la salud de Pawel. Sin embargo, esa misma noche la niña fue aquejada por un ataque de tos y la sangre salpicó la camisa de su padre, que desesperado rompió a llorar como un niño, sin saber qué hacer.  Pawel escondió su rostro en el pijama de la niña para que no lo viera llorar. 
 
    - Papá... ¿Yo iré al cielo como Janka? ¿Ella me está esperando allá? 
 
    -No, hijita, tú te vas a curar.  
 
    -No, papito, quiero dormir y que quieras a todos como a mí.  
 
    Pawel abrazó a la niña. Anna besó la frente de su hijita enferma y cubrió el rostro de su marido con tiernos besos. En pocos días, Malgosia se quedó dormida sin despertar más. Pawel, hincado junto a la cama de su hija, lloraba inconsolablemente. 
 
    - ¿Qué hago Señor? Tienes razón al quitarme mi consuelo, sus bracitos me daban fuerzas para seguir y ahora. ¿Qué hago para soportar tu castigo? 
 
    - Seguirás luchando como siempre, Pawel, ahí están nuestros otros hijos, hay que luchar por ellos.  Dios nos los ha dado para que los queramos y los cuidemos.  
 
    -Sí, tenemos que querernos, como dijo mi Malgosia. Te quiero.   
 
    


 
   
 
  



 
 
    32. Dios ya se canso  
 
      
 
    Cuando el cuerpo se cansa, el tiempo pasa rápido. Después de una semana, Piotr llegó de Swieciany. Jozef efectivamente estaba bien y Piotr obtuvo de él algunos víveres, para ambas familias. Piotr se sentía bastante agotado, tanto física como mentalmente.  
 
    Entre más se adentraba a la Polonia rural, comprobó que varios pueblos habían quedado reducidos a ceniza. Sin embargo, en las ciudades ya empezaba a notarse una clara disposición a olvidar y a encubrir la miseria con toda clase de diversiones fugaces. A veces, Piotr pensaba en los amigos que había dejado en Petrogrado. Aquellos, que tal vez nunca volvería a ver porque no tenía a qué regresar.   
 
    Le impactaba profundamente reconocer que un buen número de campesinos que se habían unido a la lucha armada no calcularon las carencias a futuro y ahora justificaban toda clase de crímenes, por haber sobrevivido a la batalla. La guerra contra los rusos había terminado, pero ahora los campos estaban en una lucha cotidiana por reformular sus propias leyes y el poco poder que se ejercía fácilmente se tornaba en un constante abuso.     
 
    Cuando Piotr llegó a casa de Anna, Lusia le abrió la puerta. La delgadez del rostro de su sobrina, en contraste con su inocente sonrisa, hizo que la sangre se le bajara hasta los pies como una corriente helada.  
 
    -Tío... ¿Estás enfermo?   
 
    -No, Lusia. ¿Cómo estás?  – sonrió Piotr revolviendo un poco los cabellos de la niña y la besó en la mejilla.   
 
    -Cansada, pero me voy a poner muy fuerte porque ya aprendí a sembrar.  
 
    - Fuerte como tu madre, hijita – dijo Piotr entrando a la casa.  
 
    Cada rincón en aquella habitación parecía triste, su mente fue golpeada por el recuerdo irreal de aquella enorme casa en Petrogrado, donde su hermana crio a sus hijos.  Anna le saludó cariñosamente y le ofreció un poco de té. Por varios minutos, se quedaron sumergidos en el cansancio de sus cuerpos y en una desarticulada tristeza que se asomó apenas Piotr empezó a darle noticias sobre Józef.  
 
      -Comparado a cómo están las cosas aquí, Józef hasta me recibió con tocino.  
 
    -¿Y sabe cómo estamos nosotros?  
 
    Por un momento, Anna y Piotr se quedaron callados. Piotr extrajo una pipa del bolsillo de su chaqueta.  
 
    -Mira, era de nuestro padre. Se la regaló a Józef la última vez que le vino a visitar...    
 
    -¿Podemos cocinar esa pipa? –preguntó Anna amargamente -. Podía haberte regalado de menos un cerdo.  
 
    -Me dio centeno, trigo y una canastilla con semilla de lino.  Lo compartiremos como siempre.  
 
    Anna miró a su alrededor y, al ver bajo la luz de las velas las siluetas raquíticas de sus hijos, lamentó que el hambre que podía matar a sus hijos fueran el precio de una libertad que tal vez ni siquiera gozarían.   
 
     -Si esto es la libertad, es lo más estúpido del mundo. Ve, todo se ve más feo que nunca... Ahí está la muerte, en la ropa agujerada, las manitas que no deberían de trabajar, en las paredes... ¿No preferirías que estuvieran muertos?  
 
    -No. Todo lo que sucede es porque tiene que ser así – contestó Piotr.      
 
    -Pero todo es gris.  
 
    Piotr sabía que Anna tenía la razón, pero no quería acostumbrarse a ese dolor. Veía esa palidez en la piel de sus hijas y sus sobrinos, en las paredes. En el agua de la laguna que rodeaba el viejo rancho, donde se mezclaba la sangre, la pólvora y la ceniza de los cuerpos. Todo se había mezclado para hacer posible que ese hermoso cielo azul, pudiera adecuarse como un viejo amante a la transparencia de aquellas aguas.  
 
    -¿Y sabe que el rancho está destruido?  
 
    -Sí, me sugirió irnos a la ciudad. Anna, nos dio lo que pudo... Estos costales, son un sacrificio para su alma. No sabe lo que es el hambre y mejor que nunca lo sepa.  
 
    -Ojalá que lo descubra.   
 
    - No pude pedirle más. Las palabras se me clavaron en la garganta... Ten fe, Anna, mañana iré a buscar a Urszula. Tal vez pueda ayudarnos... -. Por un momento el rostro de Anna se iluminó de emoción –. Pero no esperes demasiado, recuerda con quién se casó.  
 
    - Espera, quiero darte joyas para ver si puedes comprarnos algo. Tal vez Urszula sepa qué hacer con ellas. 
 
    Anna fue a buscar entre su equipaje algunas de las joyas que le quedaban y se las dio a su hermano, quien estaba a punto de quedarse dormido por el cansancio. Al ver a su hermano tambaleándose de sueño, Anna le acarició el rostro con ternura para despertarlo.  
 
    - ¡Ah, tonto!  Se me olvidaba... Las amigas de Pola te mandaron semillas de rábanos, pepinos y betabeles. Tienes que ir por ellas a la casa, las niñas y Pola ya acabaron de sembrar...   
 
    Los ojos de Anna se iluminaron por una fugaz alegría.  
 
    - Me encanta verte sonreír, Anna – dijo Piotr -  ¿Verdad, Pawel, que se ve hermosa?  
 
    Pawel se había quedado dormido sobre la mesa y Anna le acarició la mejilla con ternura.   
 
    - ¿Y Jan no les ha dado nada más?  
 
    - Sí – dijo Anna -. Nos da leche para los niños.  Pero los triates están muy malos...  
 
    Piotr le miró con atención y buscó a los niños con la mirada.     
 
    - Les hizo daño la sopa de papas. Pero es lo único que tenemos para la comida... 
 
    -¿Qué tienen?  
 
    -Se enfermaron. No pueden comer mucho.  
 
    -Anna, ¿de qué están enfermos?  
 
    -Cuando Jan vio que se pusieron malos nos comenzó a mandar un poco de leche...  
 
    -¿De qué están enfermos Anna? – preguntó con énfasis Piotr al darse cuenta de que Anna le había respondido otra cosa.  
 
    -Tienen diarrea.  
 
    -La leche les cae pesada al estómago – Pawel despertó y bajó la cabeza con tristeza – Pero es lo único que quieren comer.    
 
    Piotr les miró atentamente. Anna se levantó de la mesa, como rehuyendo a más preguntas, y fue por más té. Pawel miraba pensativo el suelo.   
 
    - Jan debería de ayudarte más, cuñado. Ustedes son muchos...  
 
    - Hace lo que puede – respondió Pawel triste.   
 
    - ¿Les ayuda a trabajar la tierra?– preguntó Piotr. 
 
    - Sí... Sí nos ha ayudado– contestó Anna –. Tiene un caballo, pero está un poco enfermo y no puede trabajar mucho. Nos lo prestará para arar las tierras que están más cerca... Pero quizá ni lo necesitaremos. Nos estamos despertando desde que amanece, con los niños... Es lo bueno de ser muchos, todo es más rápido.  
 
    Pawelek se acercó a Lusia.  
 
    -Mira, tío Piotr, me estoy poniendo muy fuerte... – le dijo el niño enseñándole un brazo extremadamente delgado.  
 
    - Porque estás creciendo Pawelek – dijo Piotr sonriendo para disimular la impresión que le dio sentir entre sus dedos el hueso del niño.   
 
    - Y yo también ayudo – dijo Lusia –. Hoy quite mucha hierba. ¡Más hierba que Pawelek!  
 
    Piotr acarició las cabecitas de los dos niños, que se sentaron a sus pies, y paseó su mirada por la casa. Por las dos ventanas, muy pequeñas, entraba apenas un poco de luz. De la chimenea salió humo que llenó la parte alta del cuarto. El techo se cubrió de una nube azul que se arrastró hacia la puerta abierta, donde estaba parado el becerrito tomando agua de una cubeta de madera. 
 
    - ¿Verdad, papá, que yo soy el mejor con el hacha? – preguntó Pawelek.   
 
    Pawel acarició la cabeza del niño. Su mirada se encontró con una pintura del Sagrado Corazón y se puso triste, era lo único que conservaba de la lujosa casa que tenían de recién casados. El marco de hoja de oro contrastaba groseramente con las vigas del techo y los agujeros que había que tapar, al igual que con el improvisado comedor que estaba empotrado a la pared pero que todavía tenía muchas astillas.  
 
    - Es muy bueno haciendo cosas de madera – dijo Pawel.   
 
    - ¿Tu hiciste esta mesa tan bonita con tu papá? –preguntó Piotr.    
 
    -Sí, con el hacha. Pero todavía pican, porque falta cepillarlas.   
 
    -Dios ha de ayudarnos, Piotr – dijo Anna -. Construiremos pronto otra casa que será más bonita.  
 
    - Lo sé, Anna. Pero por donde quieras mirar hay miseria... Toda nuestra patria sufre con nosotros, pero por eso tenemos que luchar. Hoy, tenemos que acabar con el hambre, mañana seremos fuertes y tendremos casas bonitas.  
 
    De pronto, el quejido de Stasio calló a todos. Piotr volvió el rostro hacia el colchón que estaba tendido cerca de la chimenea. Anna se acercó al niño y lo tomó entre sus brazos. Con horror, Piotr descubrió que el rostro de aquel chiquillo que era robusto y fuerte ahora estaba pálido y afilado por una mueca de dolor. 
 
    - ¡Anna, este niño está moribundo! – exclamó Piotr. 
 
    - No digas eso, hoy está mucho mejor.  Ha adelgazado mucho por la diarrea...  
 
    Anna acercó sus labios a la frente del niño para darle un beso. Al sentir su frente ardiendo, su cuerpo tembló de terror. Las llamas de una vela se agitaron salvajemente. Piotr, se quedó pensativo.  
 
    -Piotr... – dijo Anna.    
 
    -Solamente en Dios hay esperanza, Anna... No hay médicos, a ellos los necesitan los ejércitos…  
 
    Stasio entrecerró los ojos al sentirse en los brazos de su madre. Daba la impresión de estar muerto.  Piotr se le acercó y tomó su mano.  El niño tembló y se sobresaltó, su mirada parecía perdida en la nada.  
 
    - ¿Qué le has dado de comer? 
 
    - Leche, pero... Pondré a cocer un poco de papas para darle. 
 
    - No, Anna.  No hay necesidad. 
 
    El pequeño Stasio volvió a abrir los ojos implorando que algo calmara el dolor de su cuerpo y después, al reconocer a Piotr, le sonrió rápidamente.  
 
    - Mamá... Ma... má…  
 
    De pronto, una serie de convulsiones le impidieron decir algo más.  Anna recostó al niño sobre un colchón, con angustia acarició sus cabellos. Le miraba con la súplica y la ilusión de que resistiera los tormentos de su propio cuerpo. Pawel, con los puños apretados, se paró a los pies del colchón. 
 
    - Ve a pedirle leche a tu hermano – le dijo Piotr. 
 
    Pawel regresó con una taza de leche recién ordeñada. Los temblores que apresaban su cuerpo impidieron que el niño pudiera tomarla, pero después de mucho esfuerzo se tomó toda la taza.  
 
    - En la mañana no estaba así – dijo Pawel -. No tenía calentura...   
 
    Otra convulsión se apoderó del cuerpo de Stasio, Anna lo cogió entre sus brazos y todos con horror vieron que en la sábana había una mancha de sangre. 
 
    - ¿De dónde, está sangrando? – preguntó Pawel tragando saliva.  
 
    - ¡Ve por un médico, Pawel, haz algo! – le gritó Anna con furia.    
 
    Con las lágrimas clavadas en los ojos, Pawel tomó su sombrero para retirarse. Sin embargo,  
 
    Piotr le hizo una seña para que esperara.   
 
    - Por favor, hijito – dijo Anna -. Aguanta, todo va estar bien.   
 
    La sangre seguía escurriendo poco a poco. Con el fin de descubrir la hemorragia, Anna trató de desvestir al niño, pero el frío le hizo llorar con un gemido casi animal y empezó a defenderse, pateando y golpeando. Anna acabó arrancándole las ropas. De pronto, los ojos del niño se abrieron como si quisieran escaparse de aquel rostro que, en su palidez mortal, se tornó de un color casi verdoso. Stasio extendió sus bracitos hacia Anna, pidiendo un último abrazo de piedad y de golpe dejó de respirar.   
 
    Los ojos de Anna buscaron una explicación en el rostro de su marido quien sollozaba con el rostro oculto entre las manos. Después, Anna se encontró con el cuadro del Sagrado Corazón y casi al instante miró a la pequeña Lusia, que seguía con la mirada fija en el cadáver de su hermanito, mientras Piotr le acariciaba los cabellos y se tragaba los deseos de llorar. La madre esperaba que la mirada inerte de Stasio volviera a la vida.  Fue entonces cuando Piotr se acercó. 
 
    -Anna...  
 
    -¡No! A lo mejor mañana podemos llevarlo al médico...      
 
    Piotr trato de separarla del cuerpo.  
 
    -No, Anna. No hay nada que hacer. 
 
    Lusia abrió mucho los ojos y más cuando, de la garganta de su madre, salió algo como un suspiro silbante que de inmediato se convirtió en un grito alargado por el dolor que casi le reventaba la carne. Pawel se acercó a su mujer y, con delicadeza cerró los ojos de la criatura.   
 
    -¡No! ¡Mi hijo no!   
 
    Lusia rompió a llorar y los otros niños estallaron en llanto, entonces los ojos de Anna volvieron a caer sobre la carita del niño. 
 
    - ¡No! ¡No!  
 
    Pawel apretó la cabeza de Anna contra su pecho, pero ella lo retiró bruscamente.  
 
    - ¡Déjame! ¡Stasio, abre los ojos! ¡Stasio, no juegues así! Abre los ojos...   
 
     Piotr abrazó a Lusia y a Pawelek, que seguían mirando la escena con incredulidad.  
 
    - ¿No está muerto, verdad tío? – preguntó Pawelek.    
 
    - Los niños no se mueren tonto – le dijo Lusia – Sólo los viejitos.  
 
    - Sí niños, está muerto – dijo Piotr tragando saliva.  
 
    -Duerme, hijito... Duerme... ¿Verdad, Dios mío que él duerme? – los ojos de Anna se pasaron de nuevo al cuadro del Sagrado Corazón –. Dame una señal de que mi hijo duerme... Que tú lo quieres aquí... A ti te lo ofreció Janka al nacer... A ti te dijo que fueras su padre y que lo quisieras.  
 
    Un fuerte sollozo sacudió el pecho de Pawel al recordar las crueles palabras con que recibió el nacimiento de aquellas tres criaturas. Piotr los miró a ambos, sabiendo que el consuelo era inútil. Salió de la habitación para darle la noticia a Jan.  
 
    Jan llevó consigo a Piotr al granero, donde encontraron unas tablas para construir la cajita del difunto. Piotr trajo una sábana y forró el féretro, mientras Irena la mujer de Jan, pudo conseguir un traje blanco para arreglar al niño.  Después de asear el pequeño cuerpo, lo introdujeron en su caja y en sus manitas, tan frías como la nieve, la abuela Elenita colocó una estampita del Sagrado Corazón. 
 
    Anna observó todo bajo el efecto de una lenta pesadilla que la tenía inmóvil y sorda a las súplicas de sus niños. Sus ojos estaban secos y ya sin lágrimas puestos sobre el rostro del pequeño Stasio, alumbrado por las llamas de las velas. Cayó desplomada sobre una silla y su gesto era tan inerte como el del cadáver. Era como si una parte de su alma, por unos momentos, hubiera volado hacia el negro cielo estrellado para perderse para siempre.      
 
    El consuelo de Pola y el de abuelita fueron inútiles. Los niños lloraban buscando refugio en los brazos de su madre. Con el paso de la noche, los dedos de sus manos dolidas por el trabajo empezaron a reaccionar y los acarició como autómata.  
 
    Al día siguiente, cuando llegó la hora del entierro, Anna siguió la caja como si un siglo hubiera caído sobre sus espaldas. Al llegar al lugar donde iba a quedar para siempre su hijo, apenas el rocío del agua bendita bañó la tapa del pequeño ataúd, cayó de rodillas. Pawelek y Lusia querían acercarse a ella, pero su padre los mantuvo a distancia y lloraron en sus brazos. Los puños de tierra arrojados por los vecinos y familiares empezaron a cubrir la fosa.   
 
    Finalmente, clavaron una blanca cruz sobre el sepulcro. Cubrieron la tierra con los ramos de flores que los vecinos habían recolectado del campo. El cortejo empezó a retirarse, mirando con compasión el rostro adolorido de la madre. Anna seguía con sus ojos hipnotizados en la cruz. Cuando Pola se acercó a ella para alejarla de la escena, Anna la empujó con brusquedad.  No era fe ni devoción lo que la mantenía hincada ante la tumba de su hijo. Era la rabia hacía la vida que le parecía cruel y sin valor. Su tierra amada sólo le era un fértil territorio de penurias. Piotr se acercó a ella.  
 
    - Anna, vamos a la casa, acuérdate que tienes muchos hijos y ellos necesitan de ti... 
 
    - Para qué necesitan a una madre que vendió su vida por la felicidad de ella - murmuró Anna con labios apretados. 
 
    -  ¿Qué tonterías estás diciendo? 
 
    - Ninguna. Yo quise volver... Yo quise siempre estar aquí y ahora tengo lo que quise.  Tengo esta tierra, pero dentro de ella está mi hijo y no me lo va a devolver nunca. Sí, dentro de esta tierra querida, tan...  
 
    Anna, clavó sus dedos con rabia en la tierra, hasta lastimarse.  
 
    - Tenemos hambre. ¿Quién aguantará cuando llegue el invierno? Falta verano... Otoño... Esta tierra que tanto amé nos devorará a todos. 
 
    - No Anna, esta tierra te dará el fruto para que puedan vivir todos... Nos dará buena cosecha, sólo pídele a Dios que nos dé fuerzas a todos. 
 
    - ¡Bah! ¿Dios? ¿Acaso él escucha a quien pide y pide y nunca deja de pedir? Dios ya se cansó de mí. 
 
    - Dios no se cansa – le dijo Piotr.  
 
    - ¿Entonces por qué Stasio está muerto?    
 
    Piotr se quedó mudo y la abrazó con fuerza.     
 
    - Tienes que llorar.   
 
    -Tenemos que dar de comer a los niños.  
 
    Anna se levantó y se adelantó a todos, sin voltear a ver quiénes les habían acompañado en su dolor. Piotr fue tras ella. Solamente al pasar el portal del panteón, Anna buscó los brazos de su hermano para que la consolara.  
 
    Atrás,  Pawel caminaba cabizbajo. Llevaba en sus brazos a los dos triates que seguían un poco enfermos y no comprendían lo que pasaba. Pola iba casi al final, tratando de consolar a Pawelek y Lusia. Cuando llegaron a la casa, Anna guisó unas papas y le dio de comer a los niños. Se sentó a la mesa, cuando vio a los dos hermanitos que quedaban de los triates, los subió sobre sus rodillas y explotó en un llanto largo. Sin darse cuenta cayó dormida  hasta el día siguiente. 
 
    


 
   
 
  



 
 
    33. El collar.  
 
      
 
    Pasó el tiempo de calores. Después de recolectar la cosecha en todos los campos, siguió una exhaustiva inspección de cada rincón para recoger las espigas que no habían resistido los vientos. A fin de cuentas todo podía comerse. Los frutos del bosque y las huertas fueron su único alimento durante el verano, raras veces lo acompañaban con un pedazo de pan.   
 
    Los bienes de Anna fueron en un aumento. Urszula le regaló un caballo de un año y dos cochinitos blancos. Anna se encariñó especialmente con uno de los cochinitos, Pawelek jugaba con él y sus juguetes los pollitos que con su inexperta voz piaban en el patio.   
 
    Vendieron las últimas alhajas de Anna. Pudieron construir un pequeño establo para proteger a los animales del frío y un sótano para cuidar la cosecha. Ni el hambre, ni los robos habían disminuido. El invierno fue acercándose con lentitud. Como si Dios ya supiera los daños que estaban por venir y retuvo en sus cielos las tormentas de nieve. La tierra ligeramente congelada se fue blanqueando solamente en algunas concavidades con pedacitos de hielo. En las colinas el césped empezó a marchitarse con tonos cafés y amarillos. Las hojas secas de los árboles fueron perdiéndose entre la escarcha y el hielo fue apropiándose de las ramas desnudas, resistiendo a los rayos del sol que aparecía escasas horas.     
 
     Desde temprano, la familia de Anna salía a recoger leña en el bosque. Según las fuerzas de cada uno de los niños, cerca del medio día todos volvían cargados de ramas. Las manos de Pawel habían reencontrado su amistad con la madera y construyó unos carritos para que los niños jalaran la leña con más facilidad. Sin embargo, la tarea de partir los troncos más grandes la prolongarían hasta que las idas al bosque fueran casi imposibles.  
 
     Una de esas tardes mientras los niños retozaban en la nieve para encender con una tenue alegría esa inexplicable llama de fuerza que los mantenía con vida, Pawel y Anna tomaban té para emprender otro viaje al bosque antes de que oscureciera. Ambos, trataban de ignorar el peso de sus propios huesos y la muerte de Stasio. Cada hora era futuro. Cada noche, una entrega azarosa al frío que en cualquier momento podía poner a cualquier ser cerca de la muerte.  
 
    -Parece que ya estamos listos para pasar el invierno –  dijo Pawel –. Pero no sé cómo llenaremos nuestras bocas. Cada noche, antes de dormir, pienso en como los números que utilicé para manejar una fábrica no sirven para ver lo que puede sucedernos mañana.   
 
    Anna lo miró con compasión.  
 
    - Sirvieron en su tiempo, Pawel. Dios dirá... Deberías de ir a buscar más semillas ahora, mientras todavía no hay tanta hambre.  
 
    - ¿Qué es el hambre? – preguntó Pawel.  
 
    - No sé, pero...  – Anna se quedó callada – Pero estoy segura que puede ser mucho peor que esto. La primavera será más difícil, ya guardamos semillas para empezar a sembrar la mitad y pasar el otro año, pero tenemos que aguantar lo peor para poder comer.   
 
    Se quedaron callados. Pawel tomó con suavidad una de las manos de su mujer y la besó con gratitud. Al sentir los labios sobre su piel, el corazón de Anna casi se derrumba en un torrente de lágrimas de miedo. Esos labios carnosos, que habían besado sus muslos, su piel desnuda y su cuello, fueron ineptos para la ternura por años, tal vez ingratos; pero en ese instante cerraron de golpe varias heridas que quitaron de la espalda de Anna una piedra invisible.        
 
    - Si no fuera por ti, creo que no hubiéramos recogido tanta cosecha. Dijiste, aquí debe de darse trigo y así fue, se dio trigo – dijo Pawel -. Dijiste, aquí se va a dar el centeno y se dio bien... Muchas veces no te he hecho caso, pero... Perdón.  
 
    - Todo esto se lo debemos a mi padre – dijo Anna -. Siempre le puse atención y ahora los niños saben esto. Lusia está aprendiendo a tejer el lino.   
 
    - ¿Y lo que tenemos nos alcanzará para la siembra de la mitad de las tierras? – preguntó Pawel.  
 
    - Espero. Así el otro año nos alcanzaría bien el pan.  
 
    -Buscaré más comida – dijo Pawel -. Tenemos que hacer reservas. Gracias a Dios el centeno ya está sembrado para el invierno y ojala la primavera llegue pronto.  
 
    Al imaginar la posible primavera que les esperaba, la angustia caló las venas de Anna. La diferencia entre la primavera y el invierno en un principio es tan tenue que sólo puede distinguirse porque hay más horas de sol. Sin embargo, el frío se aleja con la misma lentitud que llega. La naturaleza nunca tiene prisa, pero el ser humano no sabe vivir de otra manera.    
 
    -No pienses en que anochezca antes de que nazca el sol – le dijo Anna –. Cada día, tienes que verlo como un comienzo.  
 
    Sin embargo, Anna sabía que el hambre en el cuerpo tenía su raíz en una serie de motivos que sus hijos más pequeños no podían comprender y solo padecerían. La tentación y los crueles tormentos de su organismo ante las escasas raciones de comida que seguían comiendo se habían vuelto un problema de cada uno, pero de otra manera no se podía convivir. Sin embargo, nadie había tolerado el frío infernal, con el hambre y el encierro.    
 
    - ¿A cuánto venderán el grano ahora? – preguntó Anna huyendo de sus pensamientos.  
 
    - El domingo, Piotr le ofreció a un campesino una cadena gruesa de oro con un reloj y un rubí.  
 
    - Era de mamá.  
 
    - Le dieron dieciséis kilos de centeno. Va a ir a ver Urszula. Por sus rumbos parece que la gente está un poco mejor. 
 
    - Deberías de alcanzarle, llévale el oro que nos queda. Lo guardaba para la construcción de la casa, pero la vida es lo primero. Y si hemos de vivir, tendremos una casa, ¿no crees?   
 
    Pawel asintió. Anna, fue en busca de las joyas y, al ver a su marido, se le quebró la voz.   
 
    -¿Quieres verlas?  
 
    -Sí – dijo Pawel en voz baja.  
 
    Anna abrió una pequeña bolsa de piel y la vació sobre la mesa. Había unos aretes de oro, una pulsera, un hermoso collar de perlas y un camafeo.  
 
    - Son las que llevé el día de nuestro casamiento. ¿Te acuerdas?  
 
    - Sí. ¿Cómo no voy acordarme?  
 
    - El camafeo me lo dejó mi mamá al morir. Con esto tendremos que vivir este invierno. 
 
    Pawel se quedó pensativo.  
 
    - Comeremos mejor Anna.  
 
    Pawel viajó por tres semanas para buscar alimento. Anna estaba inquieta sin saber ni qué pensar, hasta que una tarde su marido llegó en un carro cargado con varios costales.  Anna y los niños lo descargaron silenciosamente, llevando todo a la casa. El campesino que había acompañado a Pawel no quitó la vista de encima de los niños que llevaron los bultos a la casa. Pawel leyó sus malas intenciones.   
 
    - ¿Cuándo va a venir Piotr por todo esto?  
 
    Anna lo miró y agarrando al instante el hilo del pensamiento de su esposo le dijo: 
 
    - Me dijo que venía mañana temprano. También viene por sus hijos... ¿Quiere usted un pedazo de pan? –le preguntó Anna al campesino.  
 
    El hombre asintió agradecido. Pawel miró su voracidad sin disimular su enojo.  
 
    - Hay personas que venden y que roban a quienes venden – le dijo Anna -. Luego vuelven a vender lo mismo a un precio mucho más caro. Lo vi con mis propios ojos. 
 
    - Es que existir, señor, ahora es un robo – le dijo el campesino –. Eso es lo que todos dicen.    
 
      
 
    Cuando el campesino se alejó, se pusieron a distribuir en raciones todo lo que habían traído. Pawel, con tristeza, puso al tanto a su mujer de los gastos.  
 
    - Por tu collar me dieron este costal de harina porque ya no tenían grano y por tu pulsera de oro me dieron dieciséis kilos de trigo.  En fin, tenemos el molino de mano que está viejo, pero podemos hacer más harina.  
 
    - ¿Y no te sobró nada? – preguntó temerosa Anna. 
 
    - Sí. Mañana seguiré viajando, pero ni se te ocurra dejar la casa sola.  
 
    - Si se hubiera rescatado más del grano que guardó papá, hoy estaríamos tranquilos. 
 
    - Sí, o si nos hubiéramos venido unos años antes – dijo Pawel burlón -, quizá nos hubieran asesinado y no tendríamos que preocuparnos por nada. 
 
    - ¡No digas eso enfrente de los niños!   
 
    - No han parado las matanzas. Es más, he pensado en comprar un rifle... ¿Sabes disparar?  
 
    -¿Lo dices en serio? - Anna se quedó pensativa.  
 
    Pawel asintió. En su largo viaje había corrido con suerte, pero poco a poco, la abstracción de aquella libertad ansiada por años no se veía en el rostro de nadie, ni en esa creciente desconfianza que brillaba en cada mirada.    
 
    - Llegó una carta de Antos desde Wroclaw, se irá a Varsovia – dijo Pawel -. Quiere seguir estudiando... Tiene razón, mejor huyó para no ser una carga para nosotros.  Se siente culpable de la muerte de Stasio... 
 
    - No. No lo es.  Nadie lo es.   
 
    Muy en el fondo de su ser, Pawel sepultaba en sus entrañas una culpa que solo le hacía enrojecer de ira. Anna, por su parte trataba de evadir el tema.  
 
    -Estudiando puede sacarnos adelante – dijo Anna -. No quiere vivir con mi hermano Jozef, ni con sus primos, pero dice que algunos amigos del ejército están rehaciendo sus vidas y que pronto conseguirá algo que mandarnos.       
 
    Pawel, todavía escuchando las palabras de su mujer se quedó dormido bajo el calor de la chimenea.  Anna lo miró, le despertó y casi lo tiró sobre los colchones, como si fuera  un niño.  Le puso una cobija encima y salió llevándose a los niños para que dejaran dormir a su padre.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    34. El invierno 
 
      
 
     La nieve cubrió el mundo esa tarde haciendo que las casas se vieran más bajas y alargadas, día y noche las chimeneas se encontraban encendidas, los largos listones de humo cruzaban lentamente el cielo azul, hasta que se fundían en la oscuridad que dejaba en silencio el bosque.  En la bóveda del cielo sin nubes se encendieron unas estrellas tímidas que fueron agrandando lentamente su esplendor hasta hacer saltar chispas con las cuales parecía cubrirse todo el suelo al reflejar el cielo encendido con esa maravillosa luz. 
 
    Anna volvió a la casa.  Pawel seguía roncando, totalmente ausente a los gritos de los niños que entraron para refugiarse bajo el calor de la chimenea. Pawelek se sentó a pocos pasos del fuego y construía unos rastrillos de madera. Lusia estaba sentada junto a la rueca y con un orgullo casi altivo, que contrastaba drásticamente con la delgadez de su cuerpo y de su rostro, hilaba el lino para hacer tela. Anna acercó a la lumbre la olla de papas, después despertó a Pawel para que comiera.   
 
    - Esperen, que tengo una sorpresa.   
 
    Pawel se acercó a su abrigo y de una bolsa sacó un pedacito de tocino, mostrándolo con una alegre sonrisa.  
 
    - Lo conseguí con un viejo en la taberna, probaremos un poquito de esta delicia y la otra mitad la dejaremos para otra ocasión especial.  
 
    El delicioso aroma del tocino que se expandió por la pequeña estancia, hizo que los niños rodearan ansiosos a su madre. Anna peló con rapidez las papas y luego repartió el tocino en partes iguales.  Los niños comenzaron a comer rápidamente temerosos de perder algún bocado. Pawel y Anna con los ojos fijos en ellos, apenas probaron la merienda dejándolo todo para sus hijos. 
 
    Pasaron los primeros meses de invierno y la ropa de los niños iba dando prueba de su precaria condición para el frío que se anunciaba. Los abrigos de mejor calidad, que habían traído de Petrogrado, los habían intercambiado por comida. Ahora, Anna miraba con miedo los costalitos de alimentos, que iban disminuyendo día con día, y las pinceladas de la muerte que marcaban la palidez del rostro de sus hijos.  En cada comida, Anna sufría al repartir las raciones. Sus sentidos le interrogaban terriblemente cada vez que cocinaba, porque en la insuficiencia de cada una de las raciones se apostaba por el incalculable futuro de cada uno. Cada cuerpo era una posibilidad que podía alterarse con el menor viento que podía tirar al suelo cualquier grano de harina.  
 
    Los primeros en resentir el encierro y la mala alimentación fueron Piotrus y Andrzej, los dos triates que quedaron tras la muerte de Stasio. Durante el verano, los rostros de los dos chiquillos se habían compuesto con las frutas del bosque y el calor del sol, pero volvieron a palidecer con la creciente intensidad del frío y, un día para terror de su madre, los dos niños se quedaron sin fuerzas para caminar.  Al siguiente día, la vieja vaca de Jan murió.  
 
    La salud de los dos niños comenzó a deteriorarse a una velocidad casi irreal. Una mañana, Piotrus ya no hablaba, Anna le acercó un té a la boca pero al primer trago, la tos le asfixió y cerró sus ojos para nunca volver a abrirlos.  Andrzej, en espacio de pocas horas siguió el camino Piotrus. El cortejo fúnebre fue breve y de unos minutos, mientras el viento rugía y lamentaba la presencia de aquellas dos cajitas blancas. Apenas dos lágrimas salieron de los ojos de Anna, se hicieron hielo y Pawel casi tuvo que arrastrar a la desesperada  madre hacia la casa.  
 
    - Se quedaron ahí con tanto frío – murmuró Anna temblando de frío y casi ida.  
 
    - Ya no sienten ni frío, ni hambre – dijo Pawel en voz baja.   
 
    Pawel se levantó de la mesa. Al ver el espacio tan reducido, se sintió acorralado y Anna lo abrazó.  
 
    -No los recibí como un buen padre. Ahora que llegamos llenos de ilusión de ser felices en nuestra tierra, nos quita lo que más queremos.   
 
    Anna le abrazó. Lloraron un buen rato en silencio, inmóviles, en su abrazo de consuelo. La piel buscaba un calor que pudiera engañar ese dolor que devoraba cada uno de sus poros. Piotr, acompañado de Pawelek y Lusia, iba a entrar a la casa pero, al ver la escena retrocedió conmovido y se alejó con los niños.   
 
    -Cuando debíamos haber sido felices, no fuimos conformes con el tiempo... – dijo Anna - Hoy debemos de recibir lo que nos merecemos. A tu lado tuve todo lo material... Sin embargo, mi alma no estaba ni en Rusia, ni en tus brazos, ni aquí...   
 
    - Y yo no te di ternura, no te di consuelo... Sólo pensaba que dándote dinero, hijos, cumplía mi deber... No Anna, este infierno no lo entiendo.  
 
    Anna quería decir lo mismo. A fin de cuentas, sentía como si estuviera pagando un precio muy alto por un deseo secreto que tuvo por años.   
 
    -Nos queda una cosa que podemos componer, nuestro cariño que se encendió como una lamparita con poco aceite y se apagó pronto – le dijo Anna.   
 
    -Yo te quiero, Anna, aunque nuestra vida...   
 
    -¿Por qué no nos pudimos comprender nunca? – preguntó Anna -. Tú me huías de día y yo te huía de noche, esa fue nuestra vida... 
 
    - Yo no supe acercarme a tu alma noble... Yo ignoré que tu buen corazón huyera, porque pensaba que me pertenecía. Te sentía lejos, pero no hacía nada. Te maltrataba, para que te acercaras, para que me agradecieras. Tú me amabas cuando nació Antos, de eso estoy seguro. ¿Verdad? –ella le miró fijamente y asintió.   
 
    - Pero después comencé a portarme como un bruto, culpándote de todo... ¿Me odias?  
 
    - No digas tonterías – dijo Anna – Nunca.  
 
    - Sí, odio es lo que merezco... Tú lo soportaste todo sin quejarte  y ahora tienes que sufrir el castigo que me mandó Dios... ¿Qué culpa tienes tú? ¡Oh, Dios! ¿Por qué tiene que sufrir ella conmigo? El perro soy yo... El perro que debe ser apaleado soy yo... 
 
    -Mejor ruégale a Dios que nos ayude a soportarlo todo calladamente. Todavía nos faltan varias cruces por llevar en nuestros hombros. 
 
    Pawel, la miró fijamente y le besó los labios con ternura. Anna apoyó con cansancio  su cabeza sobre su pecho y sus ojos se posaron en la chimenea, sin ver el baile loco del fuego y sin sentir su calor. 
 
   


 
  


 
      
 
    35. Los cuentos también son pan  
 
      
 
    Después del funeral, Pola y Piotr se internaron por el bosque dirigiéndose a casa. Pola sumergía sus pensamientos en la blancura de la nieve extendida bajo sus pies. Piotr tampoco veía el paisaje esa tarde y casi agradeció con la mirada, que su esposa estuviera muerta, para no ser testigo de tanto dolor. Pola resbaló en la nieve. Últimamente le sucedía con frecuencia y aún cuando ambos trataban de evadir que el frío retaba sus escasas fuerzas, esa tarde Piotr se sintió bastante preocupado.   
 
    - Me estoy volviendo inútil – se quejó Pola -. No hay día en que no me resbale. 
 
    - Fíjate en lo que haces – contestó Piotr – Si te rompieras el pie... ¿Quién te curaría?    
 
    - En realidad, no sé qué sentido tiene todo esto...  Mi cabeza tiene tanto qué pensar, que cada día se me hace más lento que el otro, más...  
 
    - Tienes que tener el ánimo en alto. Mañana habrá más frío pero más que caminar contra él, tienes que dejarte llevar. Ve a checar las papas, también hay que echarle más estiércol al techo de la bodega para que no se congelen con tanto frío. 
 
    - Ve tú, tengo mucha ropa que remendar. 
 
    -No tengo tiempo, tenemos reunión con Filip y no sé cuánto tiempo me tarde. 
 
    Pola no contestó nada.  Solamente bajó más la cabeza y al meterse Piotr en la casa caminó con prisa hacía al establo. Sacó una horquilla y se dirigió al granero de Franciszek, en donde habían ocultado algunas papas. Quitó un montón de paja y luego movió unas tablas. Con los dedos pudo sentir su tesoro. Al sentir que las papas estaban donde siempre, volvió a tapar el agujero. Luego se quedó pensativa un rato para después agarrar un costal grande y dirigirse al establo.  Ahí lo llenó de estiércol, se lo puso sobre el hombro para llevarlo al granero.  
 
    Cuando ya había terminado su tarea se secó con la manga del abrigo el sudor que había cubierto su frente y se dirigió a la puerta. Para su sorpresa, se encontró con los ojos de Franciszek. Mientras fumaba en sus labios se dibujó una sonrisa burlona.  
 
    - ¿No le gusta el estiércol a la gran señorita? 
 
    - Me gusta todo lo que es necesario hacer – contestó Pola indiferente.  
 
    Franciszek le cerró el paso cuando Pola caminó hacia la salida.  
 
    - ¿También te gusta comer atole de harina y papas, sin probar un cachito de pan? 
 
    - Si Dios lo quiere, lo soporto todo sin queja. 
 
    - Una hija de señores que tenían tantos peones en su rancho, no tiene por qué hablar así...  
 
    Pola le miró seria. Lejos de sentir rabia por la actitud desafiante, lo absurdo de la situación le pareció un tanto vergonzosa.    
 
    - No me mires así... Todavía no te hago nada. ¿Acaso no comprendes que todavía te quiero? Me duele verte comer porquerías. Y yo, el que según tu padre podría ser peón en su rancho, ahora como pan...   
 
    -Yo nunca fui grosera con usted.  
 
    -Los problemas y las deudas se heredan. Si tu padre estuviera vivo en este momento, tú estarías comiendo hasta borrego.  
 
    -¡Es usted un rencoroso!  
 
    - Este año me alcanzó la semilla para sembrar mis tierras. No me huyas, deja que te abrace una sola vez. Dame un beso y te daré pan...  Te quiero Pola y haré todo por casarme contigo... ¿Te gustaría que tus sobrinas comieran mejor?  
 
    - No blasfemes. Eres casado y tienes hijos...  
 
    - Pero las mujeres pueden morir a veces repentinamente. 
 
    - ¡Es usted una bestia, déjeme! – dijo indignada Pola. 
 
    - Por ti, seré lo que quieras. Bestia... Peón... Padre... Comunista... Pero no te asustes... ¿Acaso los besos hacen daño? 
 
    Los ojos de Pola se abrieron con horror, los labios de Franciszek se apretaron contra los suyos,  sofocando el grito de furia que se acumuló en el pecho de Pola. Él la abrazó con fuerza y sometió sus manos que le tiraban golpes para alejarle. Empezó a tocarle el trasero y a besarla, pero ella logró sacar una bofetada con toda su fuerza para quitárselo de encima.  Franciszek se agarró del cachete y le miró con odio unos instantes.   
 
    - Vas a pagarla, señorita arrinconada... Eso es lo que eres y nunca dejarás de serlo.  
 
    - ¡Pola! Te llama abuelita – se escuchó la voz de Ania a lo lejos.  
 
    - Ya voy, Ania.  
 
    Temblando de frío, Ania se paró en la puerta. Al ver a Franciszek él le sonrió hipócritamente y le pellizco el cachete a Pola.  
 
    - Espérame, Ania, ahorita voy – dijo Pola dominando la rabia de su voz.   
 
    Pola se inclinó para levantar el horquilla y sin mirar siquiera a Franciszek se encaminó a la casa. Ahí, no comentó nada. Solamente sus ojos se detuvieron largamente sobre el fuego de la chimenea y al acostarse esperó a que todos se durmieran, para llorar amargamente y rezar con fervor.  
 
    Pasaron varias semanas. Franciszek no podía dormir. No podía trabajar. Tampoco comía en paz. Por horas se perdía en la sensación del beso que había robado y, aun cuando la bofetada de Pola seguía ardiéndole en el alma, cada vez le asfixiaba más la sed de hacer suyo aquel cuerpo que había tenido tan cerca.    
 
    En el fondo, cuando Franciszek cruzaba una mirada con Pola, hubiera deseado al menos el desprecio y el enojo. Sin embargo, otra cosa sucedió. Pola empezó a adelgazar de tal forma que sus vestidos comenzaron a quedarle cada vez más grandes y el precipitado derrumbamiento de aquel hermoso cuerpo, se le hizo intolerable a Franciszek.  Respiraba su miedo a distancia. Sin embargo, lo que más le irritaba era la impenetrable barrera de aquellos ojos grises cuando cruzaba alguna mirada con ella.  
 
    Muchas veces, él la miraba a escondidas cuando hilaba, o cuando remendaba las ropas, sentada cerca del fuego de la chimenea. La deseaba cada vez más y, al mismo tiempo en su pecho crecía el odio hacia su mujer. Lo peor para él fue cuando, repentinamente, Pola se fue a casa de Anna, por unos días. Franciszek no encontraba tranquilidad en ningún rincón de su casa. Ni tampoco se atrevía a preguntarle a Piotr por su ausencia, aunque ocasionalmente le estuvo ayudando a preparar la madera para construir su casa.   
 
       Pola vivió casi un mes en casa de Anna, se había enfermado de un fuerte resfriado. Pola respiró con tranquilidad en la pequeña casa, lejos de los devoradores ojos de Franciszek. Anna se sentía agradecida con su hermana, pero notaba un cambio en su mirada que le preocupaba. Cada vez que Anna le decía que regresara con Piotr, su rostro se contraía por una extraña expresión de rencor y le decía que pronto se iría.  
 
    De igual manera, había perdido la paciencia con los niños y en ocasiones se pasaba horas sin hablar, con la mirada perdida en el fuego de la chimenea. Una noche, mientras todos dormían, Anna vio que Pola se levantó y salía en camisón del cuarto. Después de un rato, regresó.  
 
    -¿Qué hacías Pola?  
 
    -Nada, fui a ver a los animales – contestó Pola.  
 
    -Tienes que cuidarte, hace mucho frío...   
 
    Pola no respondió nada.  
 
    -Pola... 
 
    Cuando pasó junto a la chimenea, Anna se dio cuenta que Pola estaba con los ojos cerrados. Se tiró sobre el colchón donde dormía. A la noche siguiente, Pola volvió a caminar dormida, con la diferencia de que se quedó parada largamente frente a la chimenea. Al siguiente día, Anna le expresó que estaba preocupada por ella.   
 
    - Pola, sé que te pasa algo terrible... 
 
    - A mí no me pasa absolutamente nada – dijo Pola riendo amargamente.  
 
    Se quedaron calladas.  
 
    -¿Por qué te ríes así? – preguntó Anna.  
 
    -Tus hijos pueden enfermarse.  
 
    -Tú también puedes enfermarte.  
 
    -¿Cuándo tendremos lo que necesitamos?  La casa, nuestra casa... ¿Cuándo dejaremos de  ser unos arrimados? 
 
    - ¿Arrimados?  - Anna la miró fijamente -. ¿De dónde sacas eso de arrimados?  
 
    -Es lo que somos.    
 
    - Pola, Piotr pagó con mucho oro la casa en donde están viviendo. En otros tiempos, podrían haber comprado tres casas de estas... 
 
    - Antes... Aquel lejano antes... Pero en el presente... En el horrible presente, estamos sin techo... Sin hogar. 
 
    - Piotr ya está preparando la madera para la casa nueva. En invierno, ustedes tendrán una casa nueva, mucho antes  que nosotros.  
 
    - Piotr tendrá su casa. Y en su casa, yo también seré una arrimada, como en todos lados.    
 
    - ¿Acaso ahora comienzas a desvanecerte?...  
 
    - No vas a poder hacer nada.   
 
    Anna miro fijamente a Pola y se quedaron calladas. Anna le estrechó la mano con fuerza y sintió una extraña sensación de fragilidad en la delgadez de aquellos huesos. Pola bajó la mirada, sin saber qué decir y su cuerpo, y su corazón lucharon para confesar lo que Franciszek había hecho.   
 
    -Tú tienes a tus hijos.  
 
    -Y seis de ellos, ya están muertos... Y con mi Wercia, empezó todo... Pola, yo sé que todo esto tiene que tener una razón se ser. Pierdo el ánimo, pero agradezco cuando mis hijos pueden comer.  
 
    -Luchas demasiado.  
 
    -El destino existe, Pola, o la suerte.... Pero hay que ser fuerte para saber en qué momento dejó de estar de nuestro lado. Ve, cada uno de mis niños es una esperanza, Franek está flaquito desde que lo contagié de gripe, hoy le di de comer más a Pawelek... A Lusia, le daré más mañana.... Después a Wojtek... Y cada uno de ellos, tiene que tener parte de lo que luchó para que ellos puedan luchar por sí mismos...  ¿Y tú por qué no comes?   
 
    - ¿Para qué? ¿Para que alguien se fije en mí?  
 
    -¡No Pola, para vivir! Yo presiento... Yo sé que pronto otra cruz se parará junto a mis hijos... Pero tú tienes que comer. Tú...  
 
    Un fuerte estremecimiento agitó el pecho de Anna y de sus ojos brotaron las lágrimas. Pola, la miró sería y se abrazaron.  
 
     -Franek se ve frágil.  
 
    -¡Tú también, y no lo quieres admitir! De casada, me sentí muy sola en el mundo... Tuve hijos... Uno tras otro, pero me sentía envuelta en una niebla impenetrable.  Mi alma rogaba para estar aquí, en nuestra tierra... Ahora la niebla se ha hecho más densa, no veo un sólo rayo de luz... El llanto de mis niños hambrientos es la cruz que me mandó Dios y tú Pola deberías agradecer, que no tienes hijos que se te estén muriendo... Pero pasará el tiempo difícil, te casarás...  
 
    - No lo haré.  
 
    La mente de Pola fue atravesada por la sonrisa de Franciszek y sus labios buscando su cuello.  
 
    - El amor siempre arde en la peor de las miserias... 
 
    - No quiero que arda nada en mí.  
 
    -Mantén la cabeza en alto... Dios le dio a nuestra tierra la libertad y pronto serás feliz. Eres bella, buena...  
 
    Por las mejillas de Pola escurrieron las lágrimas, cayendo sobre su vestido. Miró a Anna conmovida y sus labios se abrieron levemente, con el deseo de confesar la herida que  sangraba dolorosamente en su interior; pero la llegada de Pawel las sumergió a ambas hermanas en el silencio.  
 
    - ¡Qué frío está haciendo! Pero pronto llegarán los pájaros y con ellos quizá se irá el hambre.  
 
    - Nunca se ha visto que venga la primavera tan temprano -le contestó Anna -. Te aseguro que vendrá hasta después de un mes, quizá vendrán días más calientes, se aflojará la nieve pero luego volverá a congelarse haciendo solamente más ansiosa la espera. 
 
    Pawel se sentó junto a la chimenea fumando un cigarro y los niños se le acercaron pidiendo que les contara un cuento. Entonces Pawel cogió un manojo de henequén, lo enganchó en un gancho cercano a la chimenea y, agarrando dos ganchos de madera comenzó a hacer reatas.  
 
    -Allá muy lejos al sur de Polonia hay unas extensas montañas llamadas Cárpatos donde viven muchos niños como tú – empezó  Pawel a hablar en voz muy baja - Corriendo entre árboles llenos de pájaros y flores, los campesinos sacan sus borreguitos a pastar en los extensos pastizales que tanto les gustan, alejándose muchas veces  de sus casas hasta  llegar a la montaña muy grande que se llama Giewont. Esos niños muchas veces tratan de meterse entre sus grandes cuevas buscando un gran ejército que les han contado, que duerme profundamente en su interior  esperando que un día se escuche una gran trompeta que los va a despertar y entonces ellos se levantarán con sus sables en la mano y liberarán a Polonia de las garras de los invasores… 
 
    Anna lo miró y se le estrujó el corazón. Los cuentos eran otro tipo de pan para olvidar el que no llegaba a los vientres de sus pequeños hijos.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    36. Sopa de betabel y papas con mantequilla 
 
      
 
    Pasó otro mes. La nieve empezó a desaparecer empapando los caminos y campos, haciendo que las blancas extensiones de nieve se transformaran en tiras negras que enlutaban el mundo. Los árboles desnudos parecían mirar pensativos los cambios de la naturaleza esperando el momento oportuno para soltar brotes y gozar de la vida.  Solamente en la casa de Anna parecía que nadie esperaba nada.  Ella, con la cabeza baja, estaba sentada junto a la cama de Franek, mirando su rostro encendido por la fiebre. Pawel y ella habían renunciado a la idea de conseguir un médico; no había, simplemente. Sin embargo, una curandera había propuesto sus remedios caseros para la pulmonía.   
 
    Apenas Pawel llegaba de trabajar, se sentaba en el rincón de la casa mirando,   calladamente el rostro agonizante; cada tarde sus ojos se elevaban al cuadro del Sagrado Corazón mendigando piedad y que la muerte dejara a sus hijos en paz. Finalmente una tarde todo llegó a su fin, Anna alzó sus ojos llenos de horror y sus labios temblaron sin poder decir palabra alguna. Pawel se le acercó. Los dos se quedaron parados mirando el rostro inmóvil de Franek sin pronunciar palabra alguna, sin llorar ni quejarse; así los encontró Piotr al entrar en la casa. Anna, buscó las lágrimas, pero todo se quedó en un hueco que ardía mucho más que el hambre, que se había acostumbrado a sentir en el estómago. Era la incomprensión, el saber que el dolor jamás tenía límites.  
 
    - Mira a Wercia. No se da cuenta de nada. Ni hace nada, ni se queja aunque casi no come.  Y sigue viva. ¿Enterrará a todos mis hijos, Piotr? ¿Nos enterrará a todos?  
 
    - ¿Qué dices hermana?  
 
    - ¿Es horrible lo que pienso? Ya no entiendo...  Es como si ella se nutriera de las almas de sus hermanos.  
 
    - No digas eso, Anna – le dijo Pawel – Dios sabe por qué está aquí.   
 
    - Es mi corazón destrozado, ya no siento nada...  
 
    Wercia no exigía alimento, la pared era el testigo mudo de todos sus delirios. Sin embargo, esa vida que se prolongaba sin propósito, torturaba a Anna sin cesar.  
 
    - Antos está vivo y está estudiando. Mira, tengo una carta, léela para que veas que no todo está tan mal. 
 
               Anna abrió la carta con las manos temblorosas, con sus ojos nublados por las lágrimas empezó a recorrer las líneas escritas por su amado hijo por quien tanto rezaba pidiendo a Dios que lo cuidara: 
 
      
 
    Querida Mamacita: 
 
      
 
    No creas que  no te escribo, no sé si recibes mis cartas por lo poco que me escribes, no me platicas de mis hermanos, quisiera saber de ellos. Yo sigo trabajando y estudiando, ya  dentro de poco terminaré mis estudios, entonces empezaré a trabajar en lo que es mi profesión y  espero poder ayudarles. Por ahora, apenas si me alcanza para pagar mi cuarto y mis libros, pero ya pronto entraré  como ayudante en una oficina de  abogados donde espero poder desarrollarme. 
 
    Sé que siempre estás pidiendo a Dios por mí, yo tampoco me olvido de ustedes y extraño mucho a mis hermanitas. Cuando recibo los paquetes que me manda mi tío Piotr con su amigo, no te imaginas cómo me alegro, así veo que ustedes no se olvidan de mí, pero él tampoco me platica mucho de cómo están ustedes, yo quisiera saber algo más, escríbeme mamacita. 
 
    Mis amigos me dicen que estoy obsesionado con el estudio porque no voy  mucho a fiestas. Hace poco fui a una muy alegre, conocí a una muchacha muy guapa, me miró y sentí lo que nunca he sentido, es lo que he soñado; ¡qué cuerpo, qué perfil, qué mirada de sus ojos azules tan profundos! Está estudiando medicina, pero trato de no verla con todo el dolor de mi alma, porque por ahora no pienso en nada más que en alcanzar mi meta. Mis amigos se burlan  y dicen que si soy monje, pero no es esto, creo que en la vida todo tiene su hora y siempre hay prioridades, así que ya me verás dentro de poco  feliz con el diploma en la mano y te sentirás orgullosa, mamacita. Mis hermanos no tienen oportunidad de seguir estudiando, pero más adelante  lo veremos. 
 
    Mamacita  querida, te extraño mucho y todos los días pienso en ustedes y hay días en los que quisiera correr a verlos, pero tengo miedo de perder mi trabajo y; por ahora tengo que luchar. ¿Cómo están ustedes? Me faltan sus noticias y a veces me siento angustiado. Por favor dales un abrazo y muchos besos a mis hermanitos y para ti y mi papá todo mi amor. Besa tus manos tu hijo Antos. 
 
      
 
    Piotr se ofreció en acompañar a Pawel a hacer los preparativos del funeral de Franek. Cuando se fueron, Anna cayó de rodillas, las lágrimas por sus muertos se convirtieron en oraciones. Y durante el resto de su vida, al encontrarse sola, rezaba para llorar. En su corazón, ese susurro casi inaudible sustituía los gritos por cada hijo perdido, las notas de su voz y su mirada eran secas como las piedras.  
 
    Prendiéndose a la ardua tierra de primavera, cavando con pala, azadón y rastrillo, Anna encontró algo similar a la serenidad, sembrando las papas y cada semilla que encontraba en su casa.  Sus ojos a veces se alegraban al escuchar el canto de la alondra y entre susurros le rogaba a la tierra que multiplicara el grano para salvar a sus hijos. La tierra regada por el sudor de su frente escuchó. El grano se dio abundante, al igual que las papas. Lo recogido en otoño les alcanzaría para la mitad del invierno y para la siembra de primavera.   
 
    Por primera vez, Anna horneó pan de semilla cosechada. Invitó a Piotr y a Pola para la comida. Hizo sopa de betabel, papas con mantequilla. Su vaquita había tenido un bonito becerro que compró Piotr. Poco a poco, Anna comenzó a sentir que el dolor había sido suficiente.   
 
    


 
   
 
  



 
 
    37. La plegaria de los árboles 
 
      
 
    De igual manera, para Piotr las cosas parecían ir bien.  Los adelantos de su casa iban en marcha y su esperanza era terminarla antes del invierno. Aun cuando en Truszeliszki la madera era parte de su abundancia, la gran mayoría de sus habitantes luchaban por restablecer el comercio con los pueblos vecinos y poner a su disposición fuerza de trabajo. Era cruel cómo la naturaleza en su belleza, había sepultado rápidamente los sollozos y el odio de los hombres; y cómo en extensiones enormes de tierra, la cosecha no daba lo suficiente para nutrir los cuerpos que enfermaban por el estrés o por el miedo a la vida.      
 
    Una tarde, después de un largo recorrido, Piotr se encontró con una larga fila de barracas de madera. Por algunas notas que pudo leer en la pared, se dio cuenta que fueron refugio de los soldados alemanes. Era un hecho que con la madera podría terminar la obra de su casa antes de lo previsto y tal vez hasta vender un poco. Después de recorrer una a una, le llamó la atención una escalera que conducía a una pequeña puerta que cedió con facilidad. Subió, al parecer estaba vacío. De pronto, trato de levantar una tabla y no se movió. Otra y ocurrió lo mismo. Decidió sentarse para descansar un poco y el piso se movió. Piotr volvió a tocar el suelo y una de las tablas se sintió floja. Al levantarla, introdujo la mano y sacó un puñado de grano de trigo. Cayó de rodillas, con ansiedad tomó el hacha que colgaba de su cinturón y empezó a romper el suelo. Era tanto que no podía cargarlo solo. Con devoción, besó el suelo y le pidió a Dios que protegiera su tesoro. Esa misma noche, Pawel y él sacaron el cargamento que sería su salvación.    
 
     Piotr miraba con alegría como reverdecía su campo, Franciszek y otro vecino le ayudaron a construir su casa, cuando pudo pagarles con madera. Con el grano podría comprar vidrio para las ventanas y emplear más albañiles. La esperanza y la siembra fueron haciendo más llevaderos los meses que siguieron. Pola era la única que batallaba por disimular su indiferencia. Desde que despertaba, tenía miedo de encontrarse con Franciszek, al menor cruce de sus miradas, le ahogaba una sensación de asco cuando recordaba su aliento tan cerca de su cuello y de su cara.  
 
    Anna notaba que las palabras de Pola sólo eran veladuras para volver inaprensibles aquellos sentimientos y pensamientos, que devoraban su cuerpo hasta convertirlo en un espectro. Una tarde que Anna invitó a comer a sus hermanos, le comentó a Piotr que estaba muy preocupada por ella. Pola parecía muy irritable y, sin previo aviso, se había ido sin despedirse.  
 
    - Está muy cansada, hemos trabajado como bestias toda la semana.  
 
    - No, Piotr. Hay algo en su mente que no deja de hacerle daño y hay que averiguar qué es. 
 
    Piotr se quedó callado.  
 
    - Pola camina dormida – dijo Piotr -. La otra vez la encontré en el cementerio frente a la tumba de mamá. Mira mis ojeras, ya no sólo tengo que velar el pan, y a mis hijas, sino… 
 
    - Tráela para que la cuide – le dijo Anna.  
 
    - Quiero llevarla al médico, para ver si me da algo para que duerma como bebe. Yo mismo no duermo bien y me siento muy intranquilo…  
 
     - ¿Por? 
 
    - La otra vez, la esposa de Franciszek fue quien me la trajo… No sé por qué, le conté que él la había visto caminar en camisón y Pola solo me dijo muy enojada que además de arrinconada ahora era la loca... Se echó a llorar, hasta que se quedó dormida. 
 
    -Quiero que se quede conmigo unos días. Tienes que dormir, además tú también te puedes enfermar. Piotr creo que tienes que salirte de ahí.   
 
    - Además tengo miedo de que Franciszek esté enfermo de tuberculosis. He tenido bastante contacto con él y todavía falta poner la chimenea de la casa.   
 
    -Con más razón tienes que largarte de ahí.  
 
    En ese momento entró Pola. Anna le preguntó dónde estaba y ella le contestó sonriente.  
 
    -Pensando.  
 
    -Pola quiero que te quedes aquí…  
 
    -No. Arrimada aquí… Arrimada allá. Arrimados tus hijos y hasta la abuela… No Anna.  
 
    -¡Nosotros jamás te hemos hecho sentir así! – le reclamó Piotr con severidad.  
 
    -No, pero yo sé.  
 
    -¿Tú sabes qué? Nunca vas a ser arrimada aquí Pola…  
 
    Anna la abrazó y le invadió una terrible sensación de impotencia al sentir su inmovilidad. De pronto, Pola sólo le acarició el pelo. Se miraron fijamente.  
 
    -Prométeme que nunca volverás a pensar así y que nos cuidaremos siempre.        
 
    -Sí. No volveré a ser así.  
 
    Se despidieron de nuevo. De camino a la casa de Franciszek,  los árboles murmuraban su eterna y quieta oración con la brisa de la noche, en algunas partes se escuchaba el croar de las ranas escondidas en los charcos. De entre las ramas de los árboles comenzó a salir la luna.  Cuando Piotr y Pola  llegaron a la casa, en la puerta los recibió Franciszek. Fumaba un cigarrillo sentado en el umbral.  Sus ojos brillaron al ver a Pola y luego miraron al suelo para disimular que había terminado la larga espera causada por su ausencia. Pola, indiferente, pasó de largo sin saludarlo.  Entró en la casa y luego salió con un delantal puesto para dar de comer a los animales. Caminaba de un lado a otro, seguida por Lodzia, quien le quería ayudar en todo con sus pequeñas manos. 
 
    Eran como las nueve de la noche cuando todos se reunieron en la casa y rodearon la cazuela llena de papas frescas sazonadas con un pedazo de mantequilla.  Las niñas fueron las primeras en acostarse después de rezar el rosario.  Pola todavía terminó de lavar los trastes y arregló un poco la chimenea. Limpió la mesa que estaba junto de ella y luego apagó la luz y se durmió inmediatamente. Esa noche, Piotr cayó profundamente dormido. En la madrugada, el cuerpo de Pola se levantó de la cama. Con los ojos cerrados, su alma pareció verlo todo, dio vuelta en medio de la casa, arregló la chimenea echándole unos trozos de leña para apaciguar el frío y luego abrió la puerta para salir.   
 
    Se encaminó con los ojos cerrados a la construcción de Piotr, ahí entró en la pieza por terminar.  Pasó como una sombra por todo lo ancho y lo largo. Luego salió de ella recorriendo el campo. Su blanca silueta se vio en la cumbre de una colina, sus cabellos  iluminados con la luz de la luna parecían hacer contraste mayor con su camisón blanco. El campo estaba lleno de piedras, pero nada lastimaba sus pies descalzos y su mente le ayudaba a huir del lugar en donde estaba la mirada furiosa de Franciszek, que la esperaba para tocarla o para luchar con ella y arrancarle un beso.   
 
    Sus pasos de pronto aumentaron la velocidad, sus cabellos parecían volar como listones de luto. Ahí en la lejanía se divisó el lago, tranquilo, amable, murmuraba quedamente con sus pequeñas olas, un susurro de consuelo. La luna se reflejaba en su profundidad dorando su superficie. Pola, con paso rápido y ojos cerrados siguió caminando.  Sus pies se hundieron en el agua fría  pero los ojos permanecieron cerrados y los pasos no  disminuyeron la velocidad.  Siguió caminando hasta que su cuerpo desapareció quedamente en sus profundidades llevando consigo el secreto de su dolor.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    38. La muerte de Pola 
 
      
 
    Los primeros rayos del alba enturbiaron la negrura de la noche cuando Piotr despertó repentinamente. Al descubrir que Pola no estaba, salió a buscarla. Corrió al cementerio, después inspeccionó en los alrededores de donde construía su casa.  Finalmente, se paró junto a los eternos tilos para buscar algún consuelo. 
 
    Los primeros rayos del sol doraron el cielo. Piotr, con sus ansiosos ojos, recorrió la colina desde cuya cumbre se veían todas sus tierras, pero Pola no aparecía. Volvió a la casa y llamó a Franciszek para comunicarle que su hermana había desaparecido. Le comentó que llevaba más de dos horas buscándola. Las manos de Franciszek temblaron al igual que su voz cuando le ofreció ayuda para buscarla. 
 
    Los esfuerzos de todos fueron en vano, temían que la hubieran devorado los lobos. Anna, al saber la noticia, ayudó en la búsqueda. Llegó la noche y Pola no apareció en cuatro días. La búsqueda en los ranchos vecinos y las aldeas continuó por hasta que una mañana llegó un pescador a casa de Franciszek.  
 
    - Creo que hemos encontrado el cuerpo de la señorita que ustedes buscaban.  
 
    - ¿Dónde? –preguntó Piotr.  
 
    - Hoy, al sacar las redes que habíamos dejado para la noche, nos pesaron mucho y con horror vimos que entre los peces estaba el cuerpo de una mujer joven... Ya avisamos a la policía 
 
    Piotr, tomó su caballo y a galope, llegó al lago. Al llegar, vio un espectáculo horroroso. Entre las redes, envuelta entre algas y lodo, estaba postrada Pola, con los ojos cerrados. Su cuerpo estaba arañado en muchos lugares y el camisón hecho hilachos apenas cubría su desnudez. Su cabello lacio se había convertido en el alimento de animalitos del agua. Los policías examinaron el caso y después de un rato dijeron a Piotr que la podían llevar a su casa. 
 
    Los fisgones miraban a Piotr sin ayudarle, sólo una viejita trajo una cubeta de agua y empezó a enjuagarle el pelo para despojarla de la suciedad. Más tarde ayudó a Piotr a envolverla y entre los dos subieron a Pola en la parte trasera del carro que le ofrecieron unos pescadores. Piotr, desconsolado, se encaminó a la casa. Al llegar lloró amargamente.  
 
    -Ya no podrás estrenar tu casita Pola...    
 
    Sus hijas lo esperaban y se abrazaron queriendo abrazar al cuerpo inerte de su tía, que para ellas era como una madre. Franciszek estaba en el campo. Al ver la muchedumbre frente a la casa, dejó el arado y corrió a la casa.  
 
    Durante todos aquellos días, esperaba que Pola apareciera, pero al escuchar el llanto de Lodzia y Ania, no pudo resistir más y cayó al suelo, gritando su nombre, implorando que Pola lo perdonara. Sabía cuántas veces le había hecho gestos obscenos y piropos groseros bajo la amenaza de dejar a sus sobrinas en la calle, como venganza por lo que le había hecho don Ignacy.     
 
    Su mujer quedó atónita ante el llanto de Franciszek y Piotr palideció cuando comenzó a decir que él había tenido la culpa y empezó a golpear su cabeza contra el suelo. Piotr lo tomó de las solapas del saco roído y le acercó su rostro lleno de ira.  
 
    - ¿Qué le has hecho? ¿Cómo que tú tuviste la culpa?  
 
    - No le he hecho nada, yo la quise, la adoré como a una diosa… Eso usted lo sabe porque sabe que pedí su mano pero su padre me ofendió.  
 
    - ¡Te aprovechaste!  
 
     -La traté de besar pero, como me dio una bofetada, le dije que ahora ustedes eran los arrinconados en casa de sus peones...   
 
    Piotr iba a golpearlo, pero uno de sus trabajadores logró detenerlo.   
 
    -¿Acaso el amor de un peón no es igual que el de cualquier hombre?  
 
    - Perro... – murmuró Piotr con sus dientes apretados. 
 
    - Yo le pedí perdón, pero me huía…  
 
    - ¿No le hiciste nada más? 
 
    - No, se lo juro... Sólo estaba enojado.  
 
    Mecánicamente la abuela y las niñas, entraron a la casa a sacar sus escasas pertenencias y sus animales. Piotr con tristeza miró a la mujer de Franciszek, quien enfurecida golpeó a su marido con un palo. 
 
    Cuando llegaron a su nueva casa, tendieron el cuerpo de Pola sobre unas tablas frescas con aroma de ocote. La abuelita y una anciana lavaron el cuerpo de Pola y lo alistaron para el funeral.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    39.  Una apuesta silenciosa 
 
      
 
    En la chimenea bailaba alegremente el fuego; entre los carbones encendidos las llamas saltaban repentinamente una sobre otra. En los leños más cercanos a la orilla aparecían lenguas de azules tímidos que a veces, espantados por el rojo de las flamas, desaparecían para luego otra vez salir ya más fuertes.  
 
    Anna, sentada junto a la chimenea, hilaba en la rueca. Su hija Lusia tejía unos guantes de lana gruesa. Las dos estaban calladas y pensativas. De pronto se abrió la puerta y apareció Piotr entre la nube de vapor de aire frío que entró a la casa. Anna le ofreció un banco y, supo que algo le preocupaba al ver sus ojos pensativos en la oscuridad. 
 
    - Vengo a pedirte un consejo – dijo Piotr rompiendo el silencio.  
 
    - ¡Virgen Santísima! ¿De qué puede servirte el consejo de una vieja inútil? 
 
    - ¿Inútil? Conoces a mis hijas más que yo – dijo Piotr.  
 
    Se quedaron callados.   
 
    -Se trata de tu ahijada, Ania. Un hombre que trabaja en el gobierno se acerca muy seguido a la casa.  
 
    -¡Ah ya, es el fuereño del diente de oro!  
 
    - El mismo, es un pícaro.  
 
    - Todas andan locas por él. 
 
    - Ya empezó a enamorar a Ania, pero ha de tener más de treinta años y es un descarado… Una tarde que le pregunte qué andaba buscando por la casa, me dijo que estaba buscando a Ania, porque se quieren y se gustan mucho. Me dio tanto coraje que perdí el control y le corrí a insultos.  
 
    -¿Y mi ahijada qué dice?  
 
    -Nada. Se ríe, se burla de mis celos y trata de rehuir al trabajo, para que su pretendiente no la vea. Anda presumiendo lo guapa que es, lo chistosa que es, lo normal que es enamorarse de su simpatía.   
 
    - Piotr, te estás comportando como papá – le dijo Anna.   
 
    -Mi hija nunca se casará con un fuereño que no conozco y que no deseo conocer... Este hombre sabe, que ahora no hay prosperidad, pero sabe quiénes son los Skórko y quiénes fueron.  
 
    -¿Y qué pasado tendrá?  
 
    -No sé, eso es lo que no quiso responderme. Pero muchos que llegaron al gobierno traen lo peor de Alemania y lo peor de Rusia. Extraño a Pola, no sabes cuánto. ¿De qué me sirvió construir la casa? Tampoco Mónica, ni Lodzia quieren cuidar la tierra.     
 
    -Tráeme a Ania para que hable conmigo, con Lusia no se aburrirá y yo le enseñaré a amar la tierra, a hilar, a hacer telas.   
 
    - ¿Te acuerdas de Aniela?  
 
    Anna asintió brevemente con la cabeza. Piotr comenzó a ponerse nervioso.  
 
    -Su hija ya se casó y ahora está sola. Me dijo que si quiero, puede vivir con nosotros para que las niñas no se echen a perder.  
 
    -Y es viuda, como tú. ¿Crees que eso va a solucionar el problema con tus hijas?   
 
    -Las niñas ya no le hacen caso a la abuela. Las niñas tienen que estar ocupadas y yo no puedo compensar la disciplina que necesita Ania para ser buen ejemplo… Además, Lodzia y Mónica, se están revelando. No quieren ayudarme.   
 
    Anna sabía que durante la ocupación alemana, el esposo y el hijo de Aniela perdieron la vida. Una mañana que salieron a sembrar, les sorprendió el estallido de una mina y ambos quedaron hechos pedazos. La compadecía, pero dudaba que Piotr estuviera en sus cabales.  
 
    - No sé qué hacer, llevo doce años tratando de olvidar a Maria, pero… - su voz se quebró dolorosamente.  
 
    -El dolor no hace el amor, Piotr. Que alguien te acompañe no es prueba de que te ame.  
 
    - Yo nunca había puesto mis ojos en nadie... Aniela es buena, quizá podría guiar a las niñas, porque yo todo el día tengo que estar en el campo... 
 
    - ¿Quieres casarte con ella? – le preguntó Anna.  
 
    - Pues ni sé, es bonita todavía. Las niñas me preocupan y, desde lo de Pola, me siento cada vez más solo, más… ¿Qué falta nos hace, verdad?   
 
    - Pola no era la madrastra de tus hijas- dijo Anna sintiendo un nudo en la garganta. 
 
    - Ella las quiere… Les tiene paciencia, y las consiente.  
 
    - Para que te fijes en ella, pero el tiempo se lleva las máscaras de todas las cosas.   
 
    - La miseria, me ha quitado el timón para educarlas, y mis fuerzas ya no son lo mismo que antes.  
 
    - Ya decidiste, Piotr, realmente no viniste a pedirme consejo. 
 
    Se quedaron callados un momento. Piotr se sintió como abandonado en una tormenta de nieve. Llevaba años viviendo el presente como el único instante de salvación, pero el futuro de su familia le preocupaba y la posibilidad de su muerte también.  
 
    - Yo no la conozco bien, pero de joven era muy coqueta y anduvo con un montón de hombres porque era bonita – dijo Anna.   
 
    - Sé que no te agrada la idea.  
 
    - El pan que los hijos reciben de la mano de la mujer que no es su madre siempre será muy amargo. ¿Por qué Aniela tendrá que ser la excepción? Quizá las niñas entenderán con el tiempo tu soledad, pero Aniela no tendrá paciencia con Ania. Ni Ania, tolerará que venga a darle órdenes y a decirle cómo comportarse. Dile a la abuelita…  
 
    - Creo que me comprenderá – le interrumpió Piotr.  
 
    - Claro, comprenderá lo que la mujer logra con una falda. Aniela te ha envuelto en su madeja. No me agrada… Pero si quieres casarte hoy mismo, te apoyaré como siempre, porque te quiero.  
 
    - ¿Y por qué no va a querer a mis niñas? – preguntó Piotr.  
 
    - Porque ellas son el fruto que queda de tu amor con Maria.  
 
    - Pensaré lo que me dijiste – le dijo Piotr ya no queriendo hablar.    
 
    -Pero piensa rápido. Si no pones atención, en un abrir y cerrar de ojos tus hijas… 
 
    -Lo sé.   
 
    Piotr miró con tristeza el fuego de la chimenea y en su memoria descubrió lo desdibujada y lo lejana que Maria aparecía en su mente. Tenía poco tiempo para decidir, pero rogaría a Dios para que guiara sus pasos. Esa noche, Anna y Piotr no volvieron a hablar del asunto de Aniela.  
 
    Por su parte, desde la mañana, Pawel había salido muy de prisa, al pueblo con ferrocarril más cercano, porque uno de sus conocidos viajaba constantemente a Varsovia y le llevaría a Antos un paquete con ropa y comida. La vida en Varsovia era difícil, los estudios del joven iban a paso lento porque tenía que trabajar en las mañanas para poder mantenerse.   
 
    Pawel y Anna, no podían ir a visitarlo, pero siempre que tenían oportunidad buscaban cómo apoyarle. Antes de despedirse, Piotr le pidió a Anna, que lo mantuvieran al tanto de estos envíos, para mandarle dinero a su sobrino.  
 
    -Oye, tu casa está quedando muy bonita. – le dijo Piotr. 
 
    Anna le llevó a hacer un recorrido por lo que sería el establo y las recámaras, donde antes de morir Franek y Wojtek, habían comenzado a hacer sus primeros progresos en la carpintería. Piotr se sintió conmovido al ver lo ilusionada que estaba Anna con cada mueble que habían hecho sus hijos, y la ternura con que trataba a cada animal que iba creciendo. Cuando salieron, el aullido del viento movía los esqueletos de los robles y los cedros.  
 
    Esa noche Anna sintió compasión por sus sobrinas pero sabía que su intervención había terminado. Los consejos casi siempre tenían el mismo destino que el deseo en el corazón humano, eran una apuesta silenciosa hacia el porvenir. Cuando vio a Piotr perderse poco a poco entre la nieve, supo que no había ninguna concordancia entre sus ruegos y lo que verdaderamente ocurría. Lusia se acercó a Anna y busco su mano. 
 
    -¿Estas triste, mamita? 
 
    -No sé, hijita. Pero no sirve de nada estar triste hijita, eso es lo único que sé.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    40. Anna visita a Urszula 
 
      
 
    No pasaron más de tres semanas cuando en la puerta apareció Ania con las mejillas encendidas por la furia. El escaso sol estaba sepultándose en el manto del cielo y la muchacha había llegado a su casa sin abrigo. De inmediato, Anna la reprendió por miedo a que sus pulmones lo resintieran pero al ver el llanto furioso de su sobrina de inmediato supo que Piotr se casaría con Aniela.   
 
    -¡Tita, tita! Mi papá…  
 
    -Calma, mi reina – dijo Anna, abrazándola – Piensa que no hay nada peor que lo de Pola. Si quieres, quédate a dormir…  
 
    -No saben que salí, pero le vine a avisar que van a casarse.  
 
    Anna secó sus lágrimas.  
 
    -No temas. Dale gracias a Dios que pasa esto cuando ya te puedes defender… 
 
    -Me saldré de casa y me casaré… Yo no quiero otra madre, no aguantaré que Aniela.... 
 
    -No quiero culparte, Ania, pero tu padre no tiene tiempo para hacer…  
 
    -Usted fue mi madre en Petrogrado.  
 
    -Ustedes no se preocupan por la casa, dejan que el lino, la leche y los quesos estén a manos de las criadas.  
 
    - Me haré cargo.  
 
    Anna no supo qué decirle. Su corazón supo que no había marcha atrás.  
 
    -Si te hubieras puesto al frente de la casa, tu padre no se fijaría en ella. 
 
    -Yo quiero a mi papá.  
 
    -Entonces no culpes a tu padre de nada, hijita. Tu padre como todos aquí, quiere progresar... Tú lo que debías hacer... Bueno, ni hablar. La culpa no la tienes tú…  
 
    - Prometo portarme bien. Prometo que…  
 
    - Tienes una escuela para el futuro, quizá esto te servirá para corregirte. 
 
    -Cada hilo que hacía, Pola me decía que era inservible. Y ahora mi abuelita que no ve… ¿Cómo dice que no sirve?  
 
    -Aprende en vez de correr. 
 
    -Claro, usted está de parte de mi papá – dijo Ania molesta -. Ahora nosotras tenemos que bajar ahora la cabeza y sentirnos culpables.  
 
    Anna sabía que la joven tenía razón, pero con todo el dolor de su corazón mintió.  
 
    - La vida te hará callar.  
 
    - Yo no bajare la cabeza. Que traiga mi padre esa mujer y yo me casaré de inmediato. 
 
    - ¿Con aquel que tu padre corrió de la casa? 
 
    - Es tan hombre, como Aniela es mujer. Podemos aceptar a los dos en la familia… Él es un desconocido guapo, nadie sabe nada de su pasado, ni nadie tiene por qué saberlo. Y ella pues… No quiero conocerla, ni dejare que me controle. ¿Entiende?  
 
    Anna bajó tristemente la cabeza, su rostro se contrajo dolorosamente.  
 
    - ¿Y para cuándo será la boda? 
 
    - Para la Navidad. Hoy se fueron a la iglesia y el domingo saldrán las amonestaciones. No se apure, tita, seguramente recibirá la invitación porque ya ha de saber usted que ella sin fiesta se moriría, es lo único que le importa.  
 
    - Pero yo no estaré en ella hijita, te lo aseguro. No hay nada que festejar.  
 
    Una semana antes del casamiento de Piotr, Anna subió en el carruaje acompañada de Lusia. Las dos vestidas para un largo viaje se detuvieron en frente de la casa de Piotr quien al escuchar el monótono sonido de la campanita prendida a la montura del caballo, salió a recibir a Anna con alegría. Se abrazaron.   
 
    -Me leíste el pensamiento. Precisamente hoy te iba a ver en la tarde – dijo Piotr.  
 
    Al mirarlo, Anna notó inmediatamente que el amor había sepultado varias arrugas de su rostro. Aquella sonrisa inocente y franca, le daba el aire de un niño travieso.  
 
    -Iré a ver a Urszula, se acerca la Navidad y qué mejor oportunidad para ir de visita. Es lejos pero llevo años sin verla… ¿No crees? ¿Quieres mandarle algo?  
 
    La cara de Piotr se ensombreció por completo. Anna le miró fijamente.  
 
    -¿Pero cómo? ¿Te vas para la Navidad? Te iba a invitar a nuestra boda, el segundo día de la Navidad. 
 
    Las cejas de Anna se levantaron ligeramente.  
 
    -Felicidades – le abrazó –.  Pero, después de muchos años, conseguí permiso de mi marido para ir a visitar a mi hermana.  
 
    - Pero es mi boda.  
 
    -Y son mis sobrinas, ¿te acuerdas que las crie? Es absurdo lo que haces.   
 
    Piotr bajó la mirada, molesto. No sabía si sentirse ofendido o traicionado. Sin embargo, volvió a confirmar que Anna lo quería. No había prueba de amor más grande que los años de Petrogrado.  
 
    -¿Absurdo? Yo tengo derecho a no estar solo.  
 
    -Es absurdo que te cases en ese día tan preciado para todos…Nadie tiene porqué ligar la Navidad a cosas dolorosas y tristes.   
 
    Piotr bajó tristemente la cabeza. Por un momento, Anna sintió compasión por él, pero Piotr repentinamente cambio de actitud y trató de poner en alto su felicidad.  
 
    -Espero que algún día comprendas lo que sucede. Déjame darte algo para Urszula. Pasa, no te quedes en el frío. 
 
    Anna no se movió.  
 
    -¿No está ella? – preguntó Anna.  
 
    - ¿Tanto la odias, Anna? – preguntó Piotr.  
 
    - No, ni siquiera me acuerdo cómo es. Pero por ahora no quiero verla. Ya cuando regrese la veré y te diré que no te preocupes. 
 
    Después de mucha insistencia, Piotr convenció a Anna de que se quedara a desayunar. Con tristeza, Anna descubrió los muebles casi nuevos que seguramente Piotr había mandado a hacer para recibir a Aniela, pero no dijo nada. Al terminar los alimentos, Piotr fue a su recámara y de entre sus ropas, sacó un paquete envuelto en un papel lleno de tierra; era oro que su padre había sepultado en la vieja huerta para Urszula.  
 
    - Cuídalo es oro. Nunca tuve tiempo para llevárselo. Ni confianza para mandarlo con alguien. Lo descubrí hace varios meses, cuando se acabó lo que estaba destinado para nosotros.  ¿Ya gastaste todo lo tuyo? 
 
    - No, tengo todavía una moneda de oro y también tengo este anillo – Anna le enseñó la sortija que llevaba puesta – Esto lo guardé para cuando se case Lusia. 
 
    -¿Cuánto tiempo piensas estar ahí? – preguntó Piotr.  
 
    -Por lo menos unas dos semanas... ¿Y las niñas? – preguntó Anna volteando para todos lados mirando el cuarto en el cual estaban parados unos muebles nuevos. 
 
    -Salieron a misa. ¿Ustedes todavía no han ido? 
 
    -No, pero iremos  en Turmont. Me voy, me falta mucho camino y no quiero que me alcance la noche. 
 
    Piotr les dio requesón y blinki de papa para el camino. De igual manera, trajo consigo un sarape de borrego para que las dos se protegieran del frio durante el camino.  
 
    -Buena suerte, Anna – le dijo Piotr cuando se despidieron.  
 
    -Igualmente, hermano – Anna lo miró con compasión y con voz quebrada le volvió a besar con fuerza las dos mejillas-. Que Dios tenga piedad de ti. Ya sabes que te quiero… Siempre.  
 
    El caballo arrancó y el trineo desapareció entre los troncos de los desnudos tilos para volver a aparecer en el camino que llevaba a la carretera. Piotr se quedó pensativo todo el día y lo atormentó el insomnio, al escuchar las últimas palabras de Anna. Ambos hermanos siempre se habían escuchado.  Hasta el día siguiente que se encontró con los hermosos ojos de Aniela, pudo volver a soñar con la promesa de la felicidad.  
 
    Anna, después de dos días de viaje, divisó en la colina una casa alta de dos pisos hecha de piedra; a la izquierda se veían los establos y los graneros de muy buena construcción.  Toda la casa la rodeaba un huerto grande y cerca de ella se veían algunos pinos en forma de cono, lo que le hizo pensar en un jardín dormido. A los lados del camino que llevaba a la casa estaban sembrados abetos y cedros que sin mover sus ramas cubiertas de nieve, parecían velar como guardianes mudos la calma de aquel lugar. De la alta chimenea salía humo elevándose al cielo para desaparecer en el azul, casi gris, por la llegada precoz de la noche. Anna miraba asombrada la hermosura que había a su alrededor.  
 
    -Mamacita, quizá esa no es la casa de mi tía – dijo Lusia.  
 
    -Según lo que me platicó tu tío, debe de ser ésta. 
 
    Las dos callaron y miraron pensativas la bella casa. La quietud reinante fue interrumpida por los ladridos de un perro blanco que corrió a su encuentro. En el patio, apareció un anciano que les abrió el portal. 
 
    -¿Aquí vive la señora Sinkiewicz? 
 
    -Sí, señora. ¿A quién anuncio? 
 
    -Su hermana Anna. 
 
    El viejito, con mucha amabilidad desapareció detrás de una puerta finamente labrada. No pasó ni un minuto cuando Anna escuchó los pasos alegres de su hermana que corrían a abrazarla.  
 
    -¿Mi hermana Anna? ¿Se ha vuelto usted loco Mikolaj? 
 
    La puerta de la casa se abrió. Apareció Urszula con su rostro encendido por una amplia sonrisa que inmediatamente se convirtió en un llanto alegre de ambas.  
 
    -¡Hermanita de mi corazón! 
 
    -Mi payasito – dijo Anna, sonriendo.  
 
    Se abrazaron temblando de alivio y de una dicha tan amplia como el cielo que estaba sobre sus cabezas. Los años habían hecho de Urszula una señora un poco robusta, pero su rostro juvenil no había desaparecido. Sólo las pequeñas arrugas junto a los ojos eran evidencia del tiempo traidor que había triturado su alma, con decepción y sabiduría.  
 
    Urszula miró a Anna con un dolor inexplicable. Su rostro estaba completamente cubierto por redes de las arrugas de sol y de la sal de las lágrimas. Al estrechar sus manos ennegrecidas por el trabajo, Urszula sintió los callos de sus dedos y los besó con reverencia. Cuando advirtió a Lusia, la beso en las mejillas con amor.  
 
    -¿Y tú mi reina, cómo te llamas? Estas hermosísima, como tu mami.  
 
    - Lusia – dijo la niña sonriente.  
 
    -Pasen y quítense sus abrigos inmediatamente. Ahora sí estaré feliz para la Navidad, pensé que me tocaría pasarla sola como tantas veces. 
 
    -¿Sola? ¿Y tus hijos? 
 
    -Bueno, mis hijos sí están. Pero mi marido tiene que trabajar y por eso desaparece por varios días cuando hay fiestas. 
 
    Anna se quedó sorprendida. Era un hecho que Jan no trabajaba la tierra y que Urszula hacía todo el trabajo.  
 
    -¿Y de dónde te cayó esta hermosa casa? – preguntó Anna.  
 
    - La heredamos de su padre. El hermano de Janek murió en la guerra, así que nos quedamos con todo. Pero ya ves, ahora me hago cargo de la tierra como quiso papá… 
 
    - ¿Y Janek? 
 
    Los ojos de Urszula, en un instante brillaron con un relámpago de profunda melancolía. Anna sabía que Janek vivía consagrado a su música y a las fiestas; pero Urszula le amaba como era.  
 
    - Él nunca amará la tierra – dijo Urszula -. Piensa que es un trabajo para animales, y nunca podré convencerlo de lo contrario. 
 
    - ¿Y el viejito que nos recibió te ayuda?   
 
    - Mikolaj es mi consejero y me quiere mucho. Está muy agradecido de que no permití que Janek vendiera las tierras. Pero tú cuéntame hermanita, cuéntame de ti…   
 
    - ¿De mí? Mí tristeza te aburriría– dijo Anna con expresión sombría -. Ya no tengo fuerzas para quejarme en voz alta, ni con el pensamiento.   
 
    Se sentaron en la sala. Lusia esperaba ansiosa la llegada de sus primos a quienes quería conocer, pero se quedó dormida por el cansancio.  
 
    - Cuéntamelo todo – dijo Urszula.  
 
    - Ya paso lo peor. Pawel ha cambiado. Y lo de Pola…  
 
    Se quedaron calladas. Urszula dejo que sus lágrimas escurrieran un momento. Anna no pudo llorar.  
 
    - ¿Te acuerdas cómo se enojaba cuando hacía esto?  
 
    Urszula comenzó a levantar graciosamente las fosas nasales como si fuera un puerco.  
 
    - Oink, oink payasito – dijo Anna, riendo.   
 
    - Anna, ¿por qué no me pediste ayuda? – preguntó Urszula. 
 
    - Porque pensé que lo peor estaba en Rusia. Perdóname…  
 
    -Te perdono si te ríes… Oink, oink.  
 
    Anna la abrazó con fuerza y la risa apresó su cuerpo como si volviera a ser una niña.   
 
    - Eres una tonta. 
 
    


 
   
 
  



  
 
    41. Los regalos de Urszula 
 
      
 
     Lusia no paraba de juguetear con sus primos. La llevaban de un lado para otro y en las noches terminaba rendida de tanto paseo. Las dos hermanas sentían que su conversación no iba a cesar. Cuando Anna le contó a Urszula que Piotr iba a casarse con Aniela, y la difícil situación en que se encontraban sus tres sobrinas, Urszula también señaló que era un error fatal de su hermano unirse con aquella mujer. Se acostaron hasta media noche, después de que fue apagándose  un poco el fuego de la chimenea. Anna durmió como en años no pudo hacerlo. Creyó que no iba a poder levantarse, Urszula estaba trabajando en los quehaceres de la casa y Anna corrió a ayudarle.   
 
    La casa de Urszula era preciosa, tenía muebles muy finos, pero casi todos los cuartos estaban cerrados, excepto aquellos indispensables para el uso diario. Constantemente, Janek recibía a sus amistades y tocaban en los alrededores. En el quehacer de la casa, le ayudaba una joven y Mikolaj. Urszula supervisaba a los obreros del establo y a sus peones. Anna la miraba asombrada, el amor que ella nunca sintió a lado de Pawel, Urszula lo profesaba a Janek.  Al llegar éste Urszula corrió a su encuentro como una niña, se colgó de su cuello y lo besó, mientras se sonreían sin ganas de separarse.   
 
    Para Janek todo estaba bien. Urszula hacía todo bien. Durante la cena, Anna vio con admiración y entendió cómo Urszula administraba todo en la granja, mientras Jan como un marinero llegado después de un largo viaje, sólo se dejaba consentir y jugar con sus niños.   
 
    -Descubrí que nos estaban robando la leña y demandé a los ladrones – dijo Urszula.  
 
    -Tan inteligente como siempre mi vida – le contestó Janek.   
 
    -Habrá juicio y tendré que pelearme… ¿Qué te parece? – preguntó Urszula.  
 
    -Muy bien, los niños y yo estaremos contentos – dijo Janka.  
 
    -¿Tú no quieres ir en  mi lugar? – preguntó Urszula.  
 
    -Tengo que montar nuevas piezas, mi vida. Además no tengo paciencia para los pleitos. 
 
    -Ya verán los sinvergüenzas. A mí no me hacen tonta. Verán con quién están tratando, Janek… 
 
    -Por supuesto, bonita – dijo Janek.  
 
    Para Janek todo estaba bien con tal de que él no tuviera que distraerse de su música.  También Anna se dio cuenta que él vestía trajes muy elegantes, mientras Urszula, para el diario llevaba sus vestidos muy zurcidos y zapatos ya muy gastados; pero una sonrisa de felicidad permanecía en los labios de ambos. Tal vez eso era el amor, una caricia latente en la mirada y en la suavidad de sus rostros.  
 
    Se asombró mucho más al ver que una mañana, Urszula corría al cuarto de su marido con la charola del desayuno y cómo él se encerró por horas con su violín, mientras ella corría a ver a sus animales, cantando alguna canción. Hasta el medio día, Janek apareció para comer con ellas. Urszula cocinaba los mejores platos que la imaginación de una mujer puede preparar. Janek se fue al día siguiente.  
 
    - Tengo que irme, mi vida, hoy tengo un compromiso... 
 
    - ¡Prepare los caballos!– le gritó Urszula a Mikolaj -. ¿Vendrás el domingo, Janek? 
 
    - No lo sé mi vida, pero no te preocupes, vendré el día que pueda. 
 
    Urszula corrió al cuarto de su marido para entregarle una petaquilla de ropa limpia y se la dio abrazándolo.  
 
    - Para que te veas guapísimo…  
 
    - Vendré lo más pronto que pueda y no dejaré de pensar en ti. 
 
    Unos largos besos sellaron sus palabras y luego con gesto de gran señor, se cubrió con la capa de viaje y un gorro de astracán. Volvió a besar las manos de Urszula. Mientras su hermana se despedía Anna se fijó que temblaba y no sabía si de frío o de emoción por la despedida. Se fijó bien en el rostro de Urszula y encontró en sus ojos lágrimas que ya no podía enterrar: 
 
    -¿Y así es siempre? 
 
    - Sí, siempre – dijo Urszula estallando en llanto – Siempre es así mi hermanita, ésa es la realidad.... Tú lo has visto con qué tranquilidad se va, con tal de no trabajar la tierra. 
 
    -¿Y tú piensas seguir así? – pregunto Anna.   
 
    -¿Y qué hago? Tengo cuatro hijos y una hija ¿Sin esta tierra, quiénes serán ellos? Podemos vender y vivir varios años, pero después la vejez... Si él supiera emplear el dinero en algo. Pero ya lo sé, se lo gastará en fiestas, así es. Así siempre ha sido. Nunca te lo he dicho ni nadie lo sabe, pero de recién casados ¿sabes de que vivíamos? Del dinero que consiguió a cambio de un rancho que le había dado su padre como regalo de bodas, un rancho igual a éste. Te imaginas, Anna? le permití que lo vendiera. No puedo dejar que pierda el único techo de mis hijos. Quizá es lo único que lo detiene a mi lado... 
 
    - Urszula ¿pero qué tonterías estás diciendo? 
 
    - Él dice que nació para vivir como gran señor… ¿Si esto nos faltara? Si cuando él llegue no tengo comida, ni ropa limpia para él ¿qué pasaría? 
 
    - Y tú Urszula… ¿No existes, no piensas en ti? En tu ropa, en tus vestidos todos roídos. 
 
    - Tengo unos bonitos. Ven, te los enseñaré, son preciosos pero los guardo para cuando salimos juntos, para cuando necesito enseñar a sus amigos quiénes somos. Aquí, ¿quién me ve? 
 
    - ¿Sales seguido con él? 
 
    - A veces pasa un año, a veces menos, pero siempre hay alguien que se acuerda de mí y entonces voy como una reina, me pongo las mejores joyas y él está contento, está feliz de tener una  bella mujer. 
 
    El corazón de Anna se llenó de rabia y de dudas. El amor de Urszula la volvía tan frágil, pero al mismo tiempo su fe ciega era tan intensa, que Anna sintió que una palabra equivocada o una pregunta podían hacer añicos a su hermana.  
 
    - Sabes, si alguien me hubiera dicho antes, cuando éramos solteras, que ésta sería nuestra realidad cuando llegaremos a esta edad, no lo hubiera creído – dijo Anna.   
 
    -¿Quieres burlarte de mí, hermana? – preguntó Urszula.  
 
    -No, y te admiro porque yo creo que no podría ser como tú. 
 
    -Lo quiero, es bueno y no quiero perderlo – dijo Urszula -. ¿Acaso todo esto vale más que su cariño? 
 
    - Sí, hermana. Supongo que sentirse amada es la mayor felicidad. Pero no sueltes tu tierra, ella es todo, lucha por ella y por el cariño de él. 
 
    - Anna, él me ama y lo sé, lo siento... Bueno, vamos a la cocina, tenemos que preparar pasteles, que pasado mañana es la Navidad. Olvidemos los problemas.  
 
    El rostro de Urszula cambió inmediatamente, se llenó de alegría. Como una niña, corrió a la cocina jalando de la mano a Anna, riéndose y platicando como antes, alegremente, para preparar las golosinas por si él llegara para la Navidad. 
 
    Para la noche de Navidad, Janek no llegó. Urszula, por un instante, se puso triste.  
 
    - Pero estas tú – le dijo.  
 
    - Espera, Urszula, tengo una sorpresa para ti, ven al arbolito. 
 
    Todos se acercaron a la chimenea donde estaba un pino adornado con huevecillos aterciopelados y caramelos. Anna le dio a Urszula una caja. Al abrirla estaba un sobre con un cordón. De inmediato, Urszula reconoció la letra de su padre, Ignacy, que decía: “Para mi hijita Urszula.” Cuando abrió el paquete sus manos temblaron y las lágrimas aparecieron en sus ojos al ser deslumbrados por el oro. Urszula palideció y miró a Anna sin saber qué decir.  
 
    -Ahora, Bogusia y Jerzyk, tomen aquellas bolsitas... 
 
    Los hijos de Urszula corrieron felices hacía el árbol. La bolsita contenía nueces y golosinas que Anna compró en el camino. Los niños se sentaron alegres alrededor de la chimenea y empezaron a comer pero no aguantaron las ganas y abrieron otros paquetes, que tenían adentro bufandas, guantes y unas bellas gorras de piel de borrego que tejieron Anna y Lusia.  
 
    Urszula le preguntó a Anna de donde salió el oro.  
 
    -Nadie sabe de esto más que Piotr y yo, espero que nadie lo llegue a saber.  Mi padre nos dejó a cada quien una de estas sorpresas y Piotr, hasta hace poco descubrió lo tuyo. Ahora, recibe un consejo, hermana, un consejo de tu hermana mayor… Guárdalo bien, no le digas a nadie, ni siquiera a Janek… Cuando veas alguna necesidad realmente grande, entonces úsalo… pero no se lo vayas a dar a Janek.   
 
    -¿Por qué? – preguntó Urszula.  
 
    - De él no puedes esperar nada… Mejora tu rancho, hazlo fuerte y después tendrás todo. 
 
    -Tienes razón Anna... De inmediato pensé en Janek, pero tienes razón. Para conservar la felicidad, tengo que asegurar esta tierra.  
 
    -El oro todavía no vale mucho, pero en un año, te lo aseguro, triplicará su valor. 
 
    -Compraré máquinas para el trabajo de campo, así necesitaré menos trabajadores. Luego traeré nuevos manzanales a la huerta porque todos están viejos y yo tengo ganas de hacer una huerta como la de nosotros. Recuerdas que linda es.... 
 
    -Era – la interrumpió Anna y se quedó callada -. Ahora apenas quedan unos cuantos arbolitos... 
 
    -Después compraré también una carroza para cuando vaya a misa, y todos puedan decir que ahí va la mujer de Jan Sinkiewicz… 
 
    - Y todo por Jan, ¿verdad, hermanita? 
 
    Urszula bajó la cabeza avergonzada, pero luego se recuperó diciendo: 
 
    -Sí, por Jan, hermanita. Por Janek y mis hijos. Levantaré nuestro rancho para que todos puedan gozar esto... Y tú… ¿Qué planes tienes para el futuro, Anna? 
 
    -¿Yo? – dijo turbada Anna al escuchar la ingenua pregunta de su hermana – Quiero una casa, no será tan bonita como la tuya, porque Pawel no se fija en esas cosas. 
 
    - ¿Y ahora dónde viven?  
 
    - Compartimos terreno con su hermano. Pero primero es la vida de mis niños y después es lo demás. Tenemos que cuidar de los que han sobrevivido…  
 
    -¿Y las joyas que tenías? ¿El oro que te dejó papá?   
 
    Anna sonrió amargamente, mirando las velitas encendidas en el arbolito. 
 
    -Todo se ha ido, todo se fue en la alimentación de la familia – murmuró Anna.  
 
    -Cómo, ¿toda esta caja? 
 
    -Sí, hermanita, una igual.  
 
    Urszula la miró asombrada, luego metió su mano dentro de la caja sacando un puño de monedas. 
 
    -Toma, hermanita, que te sirva para empezar tu casa.  
 
    Se quedaron calladas.  
 
    -Odio que no me hayas pedido algo – dijo Urszula.  
 
    - Nos has ayudado con lo que mandaste con Piotr. 
 
    Urszula no supo ni la mitad de lo que Anna había sufrido. El día de su partida desde muy temprano, fue al granero y preparó cuatro costales grandes de centeno y dos de trigo. Cuando Anna salía de la casa con sus maletas, asombrada encontró su carro repleto  de costales.  
 
    -No te asomes hasta que llegues a la casa porque es una sorpresa. Todo está bien tapado, así no se echará a perder… Cuídalo bien. Espera… ¡Mikolaj! ¿Qué pasó con la canasta? 
 
    Tras estas palabras, apareció Mikolaj cargando una enorme canasta. Del interior surgían voces de animales espantados. Luego regresó con una vaquita y un caballo que amarró atrás. 
 
    -Pero, por Dios, Urszula, qué haces, te arruinarás –  protestó Anna. 
 
    -No hermanita, gracias a ti y tus buenos consejos ahora estoy segura que progresaré… Hasta atrás del carro, dentro de un cajón van dos cochinitos para la cría, dos borregos blancos y tres gansos. Si quieres para la cría y, si no, para comer... Que los saboreen los niños y recen un Ave María por su tía. 
 
    -Que Dios te lo pague, hermanita – murmuró Anna llenándose sus ojos de  lágrimas de gratitud – Sólo él podrá pagarte tanto que has hecho por mí. 
 
    Anna besó sollozando a su hermana: 
 
    -Sin lágrimas hermana, ¿no te acuerdas que hacen daño a la belleza? 
 
    Las dos sonrieron con los ojos llenos de lágrimas. Los niños de Urszula también lloraron al ver partir a su prima Lusia. Anna precipitó al caballo para llegar lo más rápido posible. Durante el viaje Anna sólo anhelaba cómo compartiría con Piotr los regalos que Urszula le había dado.  
 
    Antes de llegar a su propia casa, se desvió para visitar a Piotr y le dolió cuando él se negó a recibir los regalos diciendo que Urszula le había dado todo esto para que ella progresara. Piotr se notaba turbado, casi no habló mientras Anna le contó muy animada de su viaje. La mirada de Piotr se nubló de tristeza y finalmente las palabras salieron de su boca.       
 
    -A pocos días de que ustedes se fueron sucedió algo inesperado. Pero no te avisamos porque no encontrábamos la manera de hacerlo. En fin este viaje lo hicieron ustedes con tanta  alegría. 
 
    - ¿Pero, qué pasó? No andes con rodeos. 
 
    -Es que hace unos días murió Wercia. No sufrió nada, se quedó profundamente dormida  dejando de gritar como acostumbraba. 
 
     -¡Wercia, Dios mío y yo no estuve junto de ella! 
 
     - ¿Y que podías haber cambiado? Por fin descansó. La enterramos en nuestro panteón familiar. Por fin encontró su lugar tranquilo entre los que la querían de pequeña.  
 
    Anna tembló desesperada pero su hermano la abrazó cariñosamente tratando de calmarla. Piotr que siempre estaba junto a ella en todos momentos difíciles de su vida ahora también estaba presente. Piotr olvidó el rechazo que Anna sintió por su reciente boda con Aniela, que a sus ojos era una locura.  Sintió más la pena de su hermana que había querido tanto a esa pequeñita. 
 
    


 
   
 
  



  
 
    42.  La visita de Antos             
 
      
 
    Los regalos de Urszula fueron como una bendición para Anna y para su casa; los animales crecieron reproduciéndose con éxito y aumentaron las ganancias de la familia. El grano usado para la siembra dio muy buen resultado. Pawel, al igual que Anna, trabajaba desde el despuntar del alba hasta el crepúsculo. A pesar de que todo iba bien, lo que más ilusionaba siempre a Anna era la llegada del cartero. Últimamente, siempre traía buenas noticias. Antos no dejaba de escribirle de su luminoso porvenir y de los progresos que iba hacía en su trabajo.  
 
    Piotr vivió poco tiempo de felicidad en su matrimonio. A los seis meses, Ania se casó con aquel funcionario del gobierno, con quien su padre se negó a establecer una buena relación. Casi inmediatamente murieron sus hijas Lodzia y Mónica. A pesar de todo, Piotr se negaba a aceptar las cosas como eran. La única que veía con tristeza la realidad de su yerno, fue la abuelita Elenita, que un día decidió cerrar los ojos para no volver a abrirlos jamás. Ania tuvo dos niñas, Ania y Alunia. 
 
    A los pocos meses de la muerte de Wercia, Antos regresó de Varsovia. Apenas llegó a la casa de sus padres, llenó a su madre de besos y de abrazos. Anna lo miraba con asombro y orgullo, sin poder creer que ese muchacho tan apuesto y ahora tan lleno de vida fuera su hijo. Para Anna, Antos era la prueba de que el destino de Pawelek y Lusia, podía ser diferente del de sus hermanos muertos. Antos parecía fuerte y jovial. La ciudad lo había convertido en un hombre con clase, pero en sus ojos inteligentes y pensativos se veía la gratitud y el amor que le despertaba aquella tierra donde los vestigios de lo irreparable ya parecían enterrados por los años y las casas que empezaban a construirse lentamente a lo lejos.   
 
    - Qué andrajosa y fea me veo a tu lado, mi hijito.  
 
    - Tú nunca serás fea mamá. Y si es así, acuérdate que yo me parezco a ti… ¿De quién son estas cejas? ¿esta boca?  
 
    Anna fascinada le besó las mejillas.  
 
    -Te traigo un corte de lo más bonito que encontré en Varsovia. Como sé que te gusta el color café, aquí lo tienes – Antos le dio un paquete -. Y no me olvidé de papá, ni de mis hermanitos. Aquí les traigo juguetes y golosinas... ¿Pero dónde están ellos? 
 
    - Aquí estamos -se escucharon las voces de Pawelek y de Lusia.... 
 
    -Ustedes sí, ¿pero los demás? 
 
    Anna lo miró tristemente y luego miró la ventana y le ofreció una taza de té. 
 
    - Murieron. 
 
    La memoria de Antos no pudo prensarse al recuerdo, ni dibujar nada claro de aquellos días en Petrogrado donde jugaba y era testigo de las travesuras de sus hermanos. Muchas cosas pasaron por su cabeza, pero las palabras no llegaban a su boca. Miró los ojos de su madre y también su sonrisa que parecía aceptar al destino tal como era, una sonrisa casi mueca y unos ojos tan secos como la arena. Una sonrisa que no se burlaba de nada más que de sí misma, del destino, quizá de Dios. El joven esperó algún tipo de explicación, alguna respuesta, alguna información que contradijera los hechos, pero lo que más esperaba es que su madre aceptara que todo era una broma, que nada era cierto, una broma de mal gusto y que todos sus hermanos cenarían con él por la noche. Antos imaginó a sus hermanos jugando con los juguetes, probándose la ropa que les había comprado.  
 
    - No te dije nada porque no quería preocuparte, no había nada que hacer. 
 
    Fue todo lo que dijo Anna antes de que su hijo pudiera estallar en un llanto amargo, antes de que la luz del sol que entraba por el ventanal los iluminara con fuerza, sin llegar a calentarlos y guarecer sus corazones sombríos. Anna quiso decirle que deberían dar gracias a Dios por mantenerlo aún con vida, pero entonces tendría también que reclamarle por los diez que se había llevado. Dios, una palabra que cada día le costaba más trabajo pronunciar, una palabra que se le desmoronaba entre los labios. Aquel abrazo duró horas o quizá segundos, pero no duró tanto como el silencio que invadió su mundo, silencio que Antos rompió con voz débil y quebradiza. 
 
    - Tenías razón, mamá… Hice bien en estudiar, ahora tengo un buen trabajo y estaré cerca en Wroclaw, ganaré mucho y guardaré solamente lo indispensable para vivir, lo demás te lo mandaré y de este dinero quiero que construyan una casa, hasta tengo planos hechos. Una casa como no hay otra igual por aquí... Tendrás tu recámara, todos... No, ahora ya tendré que hacer otro plano... Ya no se necesitan tantas recámaras… Cuatro habitaciones serán suficientes, una sala, un comedor. Después, cuando ya esté terminada, mandaré a hacer los muebles, así como los de Petrogrado, o no, quizá mejores. Después te sentarás mamacita y no harás nada. Te conformarás con acariciar mi cabeza cuando venga a verte y te vendré a ver muy seguido... 
 
    Antos vive, todavía me queda Antos, fueron palabras que no salieron de los labios de Anna, que simplemente se dirigió a la cocina para preparar el té. Antos entendía a su madre, por eso no hacía preguntas, simplemente no se desprendía de ella. Los días se iban en recorrer los campos recién cosechados, en escoger el lugar para la casa, que por cierto fue el más bello de los alrededores porque era una colina desde la cual se podía admirar la belleza del hermoso lago Dryswiaty en cuyas orillas se extendían sus bienes y cuyo murmurar llegaba hasta el lugar preparado para la casa. Antos y Anna lo pasaban imaginando el futuro hogar, la terraza que tendrían, las cosas que plantarían en los huertos, las buenas cosechas, los hermosos frutos que daría la tierra. Anna sonreía, mirando a su hijo con inmenso cariño en sus ojos. El hijo iluminó de pronto su vida envuelta en la niebla, era una luz de esperanza de un mañana mejor. 
 
    La casa comenzó a construirse más rápido de lo que habían imaginado. Mientras ponían la cimentación, Antos trabajó con los albañiles para arreglar las piedras, marcar los planos sin sentir el cansancio, sin ver cuándo amanecía o anochecía. Los domingos eran los únicos días en los que iba con su padre, madre y hermanos a la iglesia. Antos entraba en la iglesia del brazo de su madre como si fuera con la más joven y sonriente de las novias, tranquilo y con su cara en alto, orgulloso. La gente admiraba al hombre tan bien vestido que con tanto cariño y ternura trataba a su madre. Muchas mamás de jóvenes bellas se codeaban con sus hijas y les señalaban a hurtadillas al joven guapo. Con la presencia de Antos, empezaron las invitaciones a las fiestas y se renovaron las antiguas amistades. Pero Antos, así como su madre, parecían no apresurarse para las diversiones. En los ratos libres, preferían tirarse sobre la pradera junto a la casa y mirar su obra, soñando con los ojos abiertos en la futura felicidad. Un día, Anna le hizo una pregunta que llevaba varias semanas sepultando en su corazón: 
 
    - Antos,  ¿tienes novia? 
 
    El rostro del muchacho cambió inmediatamente, pero hizo lo imposible por dominarse.  
 
    - No. 
 
    - No sé por qué no termino de creerte. 
 
    - Tuve una, la quise. Pero ella ya se casó... Prefirió a otro. Un día llegaré aquí con una novia- dijo Antos casi sin respirar -.  Y te diré que me casaré con ella. Sé que piensas que ya debo casarme, pero todavía tengo tiempo.  
 
    Anna le acarició los cabellos, pero con oír la respiración de su hijo se convenció de no decir nada más.  
 
    -Primero déjame cumplir mi sueño y después pensaré en lo demás. ¿Acaso no me ves contento? ¿Acaso crees que así no puedo ser feliz? 
 
    - Prométeme algo, Antos. Cuando te cases, hazlo porque en verdad amas a esa mujer. Hazlo con la seguridad de que será buena madre, buena esposa.  Alguien con quien estés seguro de que conservarás tu bondad, tu ternura… Alguien que quieras de verdad. 
 
    -Ella era todo eso, estoy seguro… Pero creo que por algo no la merecí. Me siento tonto al quejarme de mis problemas, al pensar en todo lo que tú has pasado… 
 
    -Así lo quiso Dios y debemos conformarnos. Ahora lo único que le pido es que me los conserve a ustedes tres, a quienes tanto quiero, porque en ustedes se reúne el cariño que repartí entre sus hermanos.  
 
    Antos se quedó callado y miró el cielo con desconsuelo.  
 
    - Mamá ¿y si te llevara a la ciudad conmigo? ¿Irías? 
 
    -¿De dónde te vino esa idea hijo? ¿Y las tierras, y la casa? Es el futuro de ustedes… ¿Quién podría hacerse cargo? 
 
    - Papá y ellos. 
 
    - ¿Tanta falta te hago, hijo?  
 
    - No, no me haces tanta falta como aquí, pero me gustaría tenerte conmigo sabiendo que cuando salga no trabajarás mucho, que te sentarás junto a la chimenea y tejerás o bordarás, pero que no caminarás en los campos bajo la lluvia y el sol... 
 
    -Gracias, hijo, todavía puedo trabajar. No te olvides que tengo un esposo a quien debo de cuidar y quien me necesita... 
 
    -Un esposo a quien cuidar y quien me necesita – repitió como un eco las palabras de su madre Antos – Que daría yo por encontrar una compañera así. 
 
      
 
    Al escuchar las palabras de su hijo, la mirada se perdió en el horizonte de sus recuerdos enmarañados, de cosas que sólo ella sabía. “¿Buena madre? ¿Buena esposa? Se preguntó Anna. Una esposa debe querer a su marido, debe ser feliz con él, debe conservar a sus hijos vivos. ¿Buena madre? ¿Buena esposa? Buena compañera tal vez. Pero eso no quiere decir nada. ¿Que fui yo?  ¿Acaso cumplí con mi deber al estremecerme de rencor al sentir el abrazo del hombre que debí haber amado? Cuando  debería  haber sentido la más grande felicidad al nacer mis hijos sentía miedo de sus expresiones hirientes en lugar de unas palabras de amor.  No, esto debo de olvidarlo. Ahora, él es bueno, sufre como yo al perder a cada uno de nuestros hijos. Dios mío, ayúdame a poder amarlo.” 
 
     De pronto Anna  se dio cuenta  de sus pensamientos y trató de alejarlos para seguir hablando con su hijo. 
 
    -Busca a alguien que ames y que te ame… 
 
    Anna quería seguir hablando pero su voz se quebró y prefirió callar. Los labios de Antos se acercaron a la mano de su madre quien lo acarició cariñosamente y luego se levantó de la pradera dirigiéndose a la casa porque ya era la hora de comer. 
 
    Cuando Antos se despidió de su madre para volver al trabajo y al estudio, lo hizo con mucho orgullo y con emoción, pues sabía que pronto volvería a visitarla, además se iba con la conciencia tranquila de que la casa estaba casi terminada. Anna lo despidió con una sonrisa y un fuerte abrazo y un beso, deseando que Antos encontrara pronto el amor. 
 
    El día en que terminaron de poner las ventanas a la casa, Anna miró la obra de su hijo con orgullo. Le alegró imaginar lo feliz que estaría el joven al ver la casa terminada a su regreso. Su mente ya se imaginaba el trabajo que la esperaba al pasar a su nueva casa y cuando sería bueno hacer la bendición. Pero un hombre desconocido interrumpió sus pensamientos y la devolvió a la realidad. El hombre le entregó una carta. Anna la tomó entre sus manos. Antes de abrirla, un terrible presentimiento recorría su cuerpo. Se sentía tan nerviosa que tuvo que llamar a Lusia para que abriera la carta y la leyera. 
 
    -Antos murió esta mañana, vengan lo más pronto que puedan. 
 
    Anna se quedó mirando atónita a Lusia, dio un paso hacia ella queriendo preguntar algo pero de pronto se le nubló la vista y cayó desmayada. Cuando se recuperó se dio cuenta que estaba acostada en la cama y sobre ella estaba inclinado Pawel con el rostro escurriendo en lágrimas. Los ojos de Anna se ubicaron pronto en el tiempo y el espacio, sus ojos secos. Su voz no se quebró, parecía serena. 
 
    -Tengo que vestirme, arregla el carro, tenemos que salir inmediatamente. 
 
    -Sí mujer, ya mandé avisar a Piotr, no tardará en venir, a ver que dice él... 
 
    Anna se levantó de la cama. 
 
    -Tenemos que irnos. 
 
    Anna corrió a todos de la habitación y comenzó a vestirse tranquilamente para el viaje. Tragó saliva y estuvo a punto de decir algo al aire, de hablarle a Dios en voz alta pero no lo hizo, sólo lo pensó, porque Dios escucha los pensamientos. Pensó si todo eso eran pruebas que le ponía Dios para probar su fe en él. Ya todo era una broma cruel. Hace mucho que perdí la fe, pensó Anna. Ya sólo te tengo miedo, pero también se me está quitando, se está alejando. Anna se molestó al no pronunciar las palabras en voz alta, al no atreverse a decírselas a nadie. 
 
    Piotr no tardó en llegar. Anna y Pawel ya lo esperaban en la sala con impaciencia y en silencio. Piotr y Pawel acordaron que ellos irían por Antos y que Anna se quedaría a hacer los preparativos para el entierro. Anna se opuso a esto, pero al final se quedó. Ya se sentía sin fuerzas para discutir, para hacer nada. 
 
    Aun así, Anna, comenzó con los preparativos para el entierro. Caminaba de un lado a otro, casi como un fantasma, como si a su cuerpo lo hubiera abandonado el alma. Pawelek y Lusia lloraban caminando detrás de su madre, quien en un arranque les dijo. 
 
    - ¡Llorar no sirve de nada! – les gritó Anna.  
 
    Lusia y Pawelek callaron en seguida y dieron un par de pasos hacia atrás, alejándose de su madre, de su irreconocible madre. Anna los miró fijamente un momento y luego los abrazó largamente. Lusia y Pawelek se tranquilizaron al sentir los fuertes brazos de su madre, quien pensó en rogarle a Dios para que no se los llevara. Pero se contuvo, de nada sirve rogar a Dios, pensó. Y los siguió abrazando en silencio por largo rato. 
 
    Al día siguiente, Anna tenía todo preparado para el entierro. Puso dos bancas en medio de la casa, las cubrió con la sábana y coloco cuatro velas. Cubrió el piso de hojas de pino y puso un traste lleno de incienso junto al lugar en donde iba a descansar su hijo. Escuchó los cascos del caballo y corrió afuera pensando que ya venía su hijo. Del carro bajaron Pawel y Piotr, los dos muy cabizbajos y callados. 
 
    -Y Antos, ¿qué pasó con Antos?... ¿Antos, Piotr?  ¡Antos! 
 
    Piotr la miró calladamente y luego murmuró: 
 
    -Ya lo habían enterrado, Anna. En el cementerio de Wroclaw... 
 
    -Pero por qué no lo trajeron, ¿Por qué no lo sacaron?  
 
    -Esta fue su voluntad Anna, quiso descansar ahí... 
 
    -¿Cómo murió? ¿De qué, por qué?... 
 
    Piotr bajó la cabeza y Pawel también: 
 
    -Lo encontraron muerto, pero no se sabe de qué... 
 
    Anna se tiró al suelo y lloró y siguió llorando varios días sin que nadie pudiera calmarla. Piotr estaba triste y Pawel parecía ser otro; bajó del carro las cosas que habían encontrado en la casa de su hijo y las guardó en el establo para ocultarlas de los ojos de su mujer. Entre ellas estaba una carta escrita por Antos, la quemó sin que la viera su mujer.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    43. La muerte de Pawel 
 
      
 
    Pasaron dos años en los que Anna no se atrevió a pisar la nueva casa. El sólo mirarla la conducía por un camino directo al dolor. Pawel se volvió aún más callado. Sin embargo, fue el primero en recuperar la calma. Un buen día, propuso a Anna terminar la casa. Anna aceptó, pues no quería privar a los niños de una casa cómoda y sobre todo, para no dejar a medias el sueño de su hijo. 
 
    Al día siguiente, Pawel se puso al frente de la obra. Trabajó sin descanso con los albañiles, arreglando su casa con la ilusión de pasar en ella la Navidad. 
 
    El mundo se cubrió de nieve anunciando la cercanía del día indicado. Pawel trabajaba incansablemente. Ponía pisos de madera buena, arreglaba las chimeneas de todos los cuartos. Por su parte su mujer y Lusia hilaban para hacer tela. 
 
    -Si Dios quiere en la nueva casa pondremos el telar y te enseñaré a hacer los manteles, hija- dijo Anna llena de esperanza.  
 
    -Dice papá que una semana antes de Navidad ya estaremos en la nueva casa. 
 
    De pronto un quejido interrumpió la plática, y Anna se acercó a su esposo, quien la miró con el rostro contraído y empezó a tocarse el abdomen.  
 
    -Anna, me duele aquí… Duele mucho, dame un té..... 
 
    Anna corrió a preparar un té y cuando regresó vio a su esposo retorciéndose en la cama de dolor, presa de vómitos. 
 
    -Mejor llamamos al médico. Mandaré a Pawelek por él. 
 
    -Mándalo, pero creo que no será necesario. 
 
    Anna llamó a Pawelek. El muchacho espantado, escuchando los quejidos de su padre, montó su caballo y en menos de lo esperado llegó con el doctor, quien examinó con cuidado a Pawel. 
 
    -Es peritonitis, necesita operarse inmediatamente. 
 
    Cuando Anna pensó en la distancia que había entre el hospital más cercano, se quedó anclada al suelo y sin respirar. Casi con furia vio al doctor.  
 
    -Es lo único que puede salvarlo, le pondré una inyección para calmar el dolor.  
 
      
 
    Pawelek llevó al médico de vuelta a su casa. Anna corrió a ver a su cuñado. Jan se ofreció a llevarlo en su carruaje, pero, cuando regresaron a la casa para subirlo, Pawel los miró tristemente. 
 
    -Anna, ya es demasiado tarde. Ya no necesito médico, tráeme mejor un sacerdote… 
 
    Los ojos de Pawel se cerraron, pero luego volvió a abrirlos al escuchar la voz de su hermano, quien decía que iba por el párroco local.  
 
    -Hermano… Cuídala como si fuera tu hija, cuida que nadie le haga daño… Y tú, Anna… Perdóname, por todo lo que hice... Pawelek y Lusia te darán lo que yo no supe darte... Perdóname... y… - sus ojos se abrieron desmesuradamente -. Pídele a Dios que me perdone... 
 
    Jan corrió por el sacerdote y regresó casi junto con Pawelek. Los dos entraron de puntillas pasando por entre la gente que acudió a acompañar al enfermo en su última hora. Pawel parecía ya muerto pero logró confesarse y comulgar, antes de morir. El sacerdote comenzó su oración, mientras los asistentes repetían la letanía. Anna seguía las palabras del sacerdote mecánicamente, ya sin fe, hincada al lado del cadáver de su marido y con los ojos secos y perdidos. Pawel fue enterrado entre sus hijos que se le adelantaron en el camino.  
 
    Anna volvió a vivir su vida entre espinas, Pawelek fue enlistado en el ejército. Se quedó sola con Lusia al frente de las tierras, luchando por el pan y bienestar. Nunca tuvieron el valor de pasarse a su casa nueva. Pawelek escribía constantemente, hablaba poco de sus experiencias en el campo de batalla, y trataba de impulsar a su madre, para que habitara la casa que Antos había hecho con tantos esfuerzos antes de morir.   
 
    Pawelek trataba de minimizar en sus cartas la dura vida en el ejército. Les hablaba de sus amigos de cómo les había ganado en el póker, de las pocas penurias que tenía y motivaba a Lusia con comentarios burlones de que iba a quedarse solterona y calva como su tío Jan Czerenski; si no le enfrentaba. Siempre hacía hincapié en que era una mujer fuerte y guapa, que si quería ella misma podía romperle la cara a su tío, y eso la volvería aún más bella.  A raíz de la muerte de su hermano, Jan sacaba provecho del trabajo de Anna y de Lusia,  con el pretexto de que vivían en su terreno. Aun cuando Lusia esperaba con ansias la llegada de su compañero de juegos, una mañana inesperadamente volvió a casa. Se encontraba enfermo de los riñones. Bromeaba mucho. Los seis meses que estuvo en agonía, su tío Jan evitó acercarse a su filosa lengua.  
 
      
 
    Anna seguía su vida calladamente, rezando. Quizás su única alegría era ver las caritas de las niñas de Ania, que a veces iban a visitarla y se quedaban por unas semanas durante las vacaciones. Era entonces cuando Anna se aventuraba a caminar por los campos con las dos pequeñas agarradas de sus largas faldas de color café. Aunque sonreía al ver a sus sobrinas, también le venían recuerdos que le taladraban muy hondo y hacían que su viejo rostro luchara por mantener la compostura, para no quedar convertido en una mueca. 
 
    - Mis hijitos eran tan lindos como tú y se fueron al cielo y ya nunca volverán... 
 
    - Pero si ahora me tienes a mí ¿no estas contenta? – le preguntó su sobrina Alunia.  
 
    - Sí, hijita, sí te quiero y estoy contenta – Anna abrazó cariñosamente la cabeza de la niña. 
 
    - Entonces ya no estés triste, porque yo también estaré triste. 
 
    Anna sonrió lo mejor que pudo, la tomó de la mano y siguieron su paseo. 
 
    Al irse las niñas, la viejita sentía un profundo vacío en su corazón, en su alma, un vacío que ella sabía imposible de llenar, su fe ya era poca o nula, a veces pensaba que Dios la había castigado por su poca fe en que algún día todo iba a estar bien, ella no había sido tan fuerte como Job. Buscando recobrar su fe, se adhirió a la tercera orden franciscana, llevando siempre el escapulario, el cordón y su ropa color café que ya nunca dejó de usar.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    44. Piotr defiende a Lusia 
 
      
 
     Pasó el tiempo, Lusia cumplió sus veinte años y fue ella quien, con energía, tomó la dirección de la hacienda luchando con los trabajadores y con los vecinos, que, viendo a dos mujeres solas, no podían muchas veces quedarse con las ganas de pasar algunas gavillas de su cosecha a sus graneros. 
 
    Lusia luchaba contra todos los pronósticos, ganándose el respeto de los trabajadores y sus vecinos. Pero su madre estaba preocupada. No le faltarían pretendientes pero suponía que la mayoría de ellos simplemente la estarían buscando por dinero. Lusia estaba tan ocupada en los negocios que en la última cosa en la que se ponía a pensar era en los hombres.  Muchas veces partía con los primeros rayos del sol y regresaba casi entrando la noche. Lo único que le importaba a Lusia era hacer feliz a su madre. Tal como Antos lo hubiera querido.  
 
    Las dos mujeres se valían por sí mismas, pero los peones de Jan hacían sus pillajes nocturnos y, en una ocasión, hubo una riña donde casi pierde la vida uno de los veladores del granero de Lusia. Naturalmente, Jan se ofendía de las acusaciones y nunca pensó que su sobrina se defendería. Después de una noche en vela, cuando Lusia vio que le habían robado la mitad de su cosecha, se subió al lomo de su caballo y, con lágrimas de rabia, fue a ver a Piotr. 
 
    - Y ahora ¿qué necesita mi muchacho?– le sonrió Piotr.  
 
    - Su muchacho ya perdió la cabeza y no sabe qué hacer con su tío Jan, me robó la paja que estuve cortando ayer con los peones.  
 
    Lusia ya no pudo más y estalló en llanto. Se sintió sin fuerzas. 
 
    -Pero, por Dios, Lusia, tú no eres mujer… Eres mi muchacho, el dueño de la hacienda, de muchas tierras y aquí te veo llorando como una vieja. Sube al caballo y vamos para allá. 
 
    Cuando llegó a casa de Anna, Piotr tomó la horquilla. Lo colocó sobre su hombro y le ofreció otro a su sobrina. Caminaron hacia el campo. Ahí, sin pensar Piotr se acercó a la paja de Jan y empezó a pasarla para el lado de Anna. Lusia, temerosa se quedó inmóvil, pero luego imitó a su tío. Los dos trabajaron calladamente, hasta que Jan salió entre los arbustos. 
 
    - Alabado sea Jesucristo. 
 
    - Que eternamente sea – contestó Piotr sonriendo.  
 
    - Que Dios los ayude. 
 
    - Muchas gracias, muchas gracias... 
 
    Jan alzó su sombrero, se rascó su cabeza pelona y miró a Lusia inquisitivamente.  
 
    -Se me hace que pasaron ustedes un poco de mi paja, para su lado, sobrina... 
 
    A Lusia le temblaron las piernas de rabia, pero Piotr habló por ella.  
 
    -Creo que anoche hizo mucho aire y se nos voló la paja para tu lado… Ahora estamos regresando lo que es de Lusia y Anna.  Si vieras que yo estoy pensando que Dios hizo muy mal en hacer las praderas tan grandes… Mejor las hubiera hecho más chicas, pero más separadas. No habría peligro de que en la noche la paja se volara con el viento al lado del vecino. Más, que mi hermana tiene esta mala suerte de que ya van cuatro años de que vuela el aire para el lado de usted y creo que tendré que ir al juzgado para que vengan a pesar la paja todos los días, para que vean cómo dividirla, ya que las praderas son del mismo tamaño... 
 
    -Creo que no es para tanto – dijo sonriendo Jan para disimular la rabia -. Nos entendemos bien con su hermana. 
 
    - Ojalá se entiendan porque para la otra tendré que ver de otro modo las cosas o poner las bardas para que detengan el viento... 
 
    Por ese año fue suficiente la intervención de Piotr pero para el otro se pasaron de nuevo las gavillas, y, como eran pocas, Lusia fue la que resolvió el problema sin necesidad de ayuda. Después de tanta lucha, cuando se convocaban reuniones con los dueños de las tierras, entre los hombres cuyas cabezas cubiertas de canas decían su edad, Lusia se ganó su respeto. Muchas veces su comprensión de las tierras era tan atinada, que su fama y estimación  crecieron al mismo ritmo que sus bienes. 
 
    Anna seguía sola con los quehaceres de la casa, colmando los graneros y establos con su oración. Muchas veces en los campos se veía su silueta con la hoz en la mano cortando el trigo o centeno con las obreras, o entre la llovizna de otoño sobre la negrura de la tierra de la cual sacaban las papas. 
 
    El resultado de tanto esfuerzo se veía; la casa más bonita del lugar era la suya haciendo competencia solamente con la de Piotr quien progresaba mucho más pronto por tener más tierras, además de dedicarse a la cría de caballos de buena raza y sembrar unos maravillosos huertos que le daban mucha fruta. Pero él le ayudó enseñándole cómo construir los graneros y establos y así siempre trató de estar cerca de su hermana y su sobrina, a quienes guardaba un gran cariño y admiraba por su fortaleza. 
 
   


 
  


 
      
 
    45. El regalo de Piotr 
 
      
 
    El invierno pasó y el cielo lleno de nubes densas y oscuras dio entrada al sol luminoso que esparció sus rayos en el horizonte. Los campos dejaban ver la negrura de su tierra que asomaba tímida de entre la nieve, tratando de sacudir el resto del sueño invernal y preparándose para soltar los retoños guardados en sus entrañas. Las aguas del lago ondeaban al derretirse el hielo y las gaviotas, regresaban felices de tierras lejanas.  
 
    Anna, parada sobre la terraza de su casa, de pronto se estremeció cuando escuchó a lo lejos el canto de la alondra. Sonrió ante la ligereza de su corazón después de tantos  años, pero se dio cuenta de que la alondra siempre había estado ahí, cantando para ella, tan  despistada por las trágicas tribulaciones de su vida. Al desaparecer aquel sonido, sus ojos se dirigieron hacia el establo de donde se escuchó el canto del gallo, el cacarear de las gallinas espantadas por el muchacho que les tiraba el alimento en el suelo. El mundo volvía a la vida.  
 
    Ya habían pasado veinte años desde su llegada a Jodynie. Anna apretó con los dedos las cuentas del rosario y empezó a rezar por sus difuntos más como costumbre que cualquier otra cosa. Su oración se mezclaba con el ruido del establo que llegaba hasta ella.  Miró hacia el frente de su casa. Los primeros tulipanes asomaban sus cabezas cubriendo el césped tan cuidado por Lusia, a quien le encantaban las flores y sembraba todo el año las más variadas que adornaban su casa.  
 
    Con paso lento, Anna se fue atrás de la casa. Miró el bello huerto de árboles frutales cuyas ramas se empezaban a cubrir de flores. Cuánta belleza, cuánta riqueza después de tanto sufrir, de tanto trabajar, pero cuánta soledad en el alma.  Lusia se acercó a ella.  
 
    - Mamita ya nació otro becerro, me pasé toda la noche cuidando a la vaca. Le costó mucho trabajo nacer pero se ve muy sano y alegre, ya es el quinto en este mes. Habrá que extender el establo, porque ya no caben. 
 
     Anna sonrió alegremente. 
 
    - Bendito sea Dios, hijita… Tendrás un bello rancho. El día que te cases, podrás darles a tus hijos todo lo que yo no les pude ofrecer. 
 
     - Es gracias a usted, a sus sabios consejos y su trabajo. ¿Qué haría yo si no me hubiera enseñado cómo sembrar, ni dónde? Salí de la escuela de Petrogrado y nunca había visto la tierra ni sabía qué hacer con los animales. 
 
    - Tenía razón Piotr al decirnos que cuidáramos los primeros que trajimos, los que nos había regalado Urszula y los que él nos dio. Ya ves como se han reproducido. Mira el huerto, los árboles se están llenando de flores, habrá mucha fruta y hay que preparar la tierra para sembrar las verduras, dentro de pocos días tendremos que trabajar muy duro otra vez. 
 
    Así, las dos mujeres platicando se dirigieron a la casa para desayunar y al poco tiempo Lusia montó su caballo y se fue a supervisar a los campesinos de la aldea, para sembrar la tierra. Esta era su vida, trabajar desde el alba hasta el anochecer. La vida siguió su curso; los campos enverdecieron, los trigales cubrieron sus tierras meciéndose como un verde mar movidos por la brisa del aire. Anna cuidaba de los animales y Lusia vigilaba el campo alegrándose al ver madurar las espigas esperando la cosecha. 
 
    Un día Piotr las invitó a que fueran a su casa para enseñarles la extensión de sus caballerizas, su mayor orgullo. Las dos subieron al coche jalado por un caballo brioso acompañado por un caballito que brincaba y corría de un lado a otro sin alejarse de su madre. De pronto, como un torrente de tristeza y de vacío, una hilera de árboles con peculiar belleza trajeron a la memoria de Anna la mañana que conoció a Pawel.  
 
    La vida seguía su ritmo. Sin darse cuenta Piotr había reconstruido su casa en base a la hacienda donde los alemanes asesinaron a su padre. Los pájaros cantaban en los árboles. Las ardillas se correteaban entre las ramas y Anna recordó a sus hermanas como niñas corriendo por el bosque aquella pascua que le hizo partir a Petrogrado. El ruido del pájaro carpintero, que con su poderoso pico buscaba su alimento debajo de la corteza de los árboles, completaba el coro de los pájaros que iban y venían entre las ramas llevando alimento a sus críos o cantando a las hembras echadas orgullosas sobre sus nidos. 
 
    Era el mismo bosque, los mismos árboles altos entretejidos por los arbustos dejando traslucir los rayos del sol entre sus ramas para calentar el suelo. 
 
     Las dos mujeres se quedaron pensativas sin pronunciar palabra, arrulladas por el canto de la naturaleza y el monótono chasquido de las herraduras del caballo y del potrillo que seguía brincando alegremente. De entre la maleza se asomó un suntuoso venado con su bella corona de cuernos. Las miró sorprendido y así como se presentó, desapareció inmediatamente pisando los arbustos de las moras. Las bayas moradas le recordaron a Anna cuando se alimentaban con ellas cuando llegaron desde Petrogrado. 
 
    Siguieron su camino hasta que entre las ramas de los árboles descubrieron el campo dorado por las espigas de centeno que ondeaban como un mar dorado. Sus espigas pesadas por la madurez de los granos murmuraban la canción que daba gracias al cielo por la vida de estas tierras libres, después de tantos años de esclavitud.  
 
    Al llegar a la casa de Piotr el ladrido del perro las recibió con alegría ya que las conocía. Piotr salió a su encuentro.  
 
    - ¡Por fin vienen a visitarme! - expresó Piotr muy alegre y las abrazo -. Vengan, pasen a la casa, al rato pasaremos a la mesa.  Aniela se pondrá feliz de verlas. 
 
    Sin embargo el recibimiento de la cuñada, fue muy fingido y Anna lo sentía pero se esforzó en seguir su juego. 
 
    Después de la comida Piotr las llevo a ver sus caballerizas. Una construcción sólida guardaba su tesoro: sus caballos. Anna y Lusia miraban con asombro los bellos animales que relincharon al ver a su amo.  
 
    - Al rato volverán los que fueron a los pastizales – dijo Piotr -. Necesitan correr un poco, pero ven aquí Lusia, ven, mira aquí está lo más bello que ha nacido este año. Tú lo bautizaras. Yo no quise poner su nombre porque este será tuyo. Lo pensé desde que nació. 
 
    - ¡Pero tío, está tan bello! ¿Cómo podré agradecértelo? 
 
    - Deja de remilgos, eres una gran dueña del rancho y te mereces montar un caballo de esta categoría. Ojalá te dé muchas crías dignas de su raza.  
 
    Lusia abrazó a su tío sin saber cómo expresar su agradecimiento. En su pecho no cabía el orgullo de imaginar que tendría un caballo cómo el de su tío. Anna y Lusia  miraron con admiración las bellas construcciones alrededor de su casa.  
 
    Conforme pasaba el tiempo, los pretendientes de Lusia aumentaban, pero su corazón seguía sin prestarle atención a ninguno de ellos. Un buen día, Anna sonrió amargamente al ver que entre los muchachos estaban los hijos de Kazik y Stasio, sus pretendientes de juventud. A su mente volvieron recuerdos de un lejano ayer.  
 
    También crecieron las niñas de Ania, ya parecían señoritas y Anna sentía que estas dos niñas eran para ella quizá tan queridas como para Piotr. A su hermano siempre lo criticaban por ser un abuelo consentidor, pero Anna lo comprendía, comprendía esa felicidad y le daba esperanzas también de ser abuela, de tener entre sus brazos los retoños de su amada hija Lusia.  Las ilusiones se le quitaban a menudo cuando la muchacha despreciaba a otro más de sus pretendientes. Pero lo que más le importaba a Anna, más que tener nietos, más que todo, era que su hija fuera feliz. 
 
   


 
  


 
      
 
    46.  De nuevo la guerra 
 
      
 
    Al estallido de la Segunda Guerra Mundial, Anna se encomendó a Dios con el temor de perderlo todo, aunque parecía más reclamo en forma de oración. Llegaron los rusos, llevaron todo lo que pudieron de sus casas, fueron vaciando cotidianamente los establos y los graneros para mantener vivo su frente contra los nazis. Años de privaciones, de brutales esfuerzos y de lágrimas no detuvieron a los comunistas que fueron estableciéndose en Polonia y por toda Europa del Este.  
 
    Uno de los jefes con una estrella roja en el gorro y un listón del mismo color sobre el brazo, se quedó parado indiferente en la entrada de la casa de Anna. Al terminar el saqueo, les dijo que por dictamen de la Unión Soviética, sus bienes se volverían propiedad del ejército. Podían conservar una parte de sus tierras, pero con la condición de que no tuvieran trabajadores a su servicio.   
 
    Como la casa era la más grande del rumbo, a ellas les dejaron la cocina y un cuarto para que vivieran. Por varias horas, Anna y Lusia, se quedaron en silencio con el hueco de sus pensamientos. Lusia, miró fijamente a su madre.    
 
    - Se irán, mamita, recuperaremos todo…  
 
    Anna tomó tierra del suelo y la apretó con el puño, como si de ello pendiera su propia respiración.  
 
    - Parece que la vida únicamente está empeñada en fastidiarme. No llores, hijita…  
 
    - Pero usted está llorando…  
 
    Anna, sintió la humedad en sus mejillas como dagas que quisieran partir su alma en dos y no pudo más. Lloró por horas y horas en un murmullo que era más parecido a un aullido que lamentaba todos sus muertos. Parecía que aquel llanto ahogado durante años trataba de brotarle a raudales, en un quejido que mezclaba el rezo y el murmullo inaudible de los nombres de sus hijos.  
 
    Así pasó un año y, al siguiente cuando ya terminaban la siembra, un día uno de los campesinos de Piotr apareció corriendo.  
 
    - Señorita Lusia, señora, las niñas, las niñas y la señora Ania.... 
 
    - Pero, por Dios, qué les ha pasado – le interrumpió Lusia viendo que el hombre no sabía ni cómo decirles... 
 
    - No sé cómo comenzar… Pero las llevaron a Siberia - dijo el hombre casi sin aliento. 
 
    Las dos mujeres se miraron palideciendo y Lusia se recuperó primero diciendo: 
 
    - Tengo que ver a mi tío, y tú mamacita, llévate el caballo a la casa… Tal vez no sea cierto.  
 
    Anna se quedó en el campo aturdida sin creer lo que escuchaba, con la impotencia de ver la esperanza en los ojos de su hija. Sus nietas, a quien Ania quería como si fueran sus hijas. ¿Cómo estaría sufriendo Piotr?  Su adorado hermano, su apoyo.  
 
    Lusia subió a su caballo, el animal pareció sentir en todo su cuerpo la emergencia y corrió a toda  velocidad. Al llegar a la casa de Piotr encontró las puertas de la casa abierta de par en par y detrás de la mesa, Piotr estaba sentado llorando, con los puños apretados y la mirada llena de odio.  
 
    - Se las llevaron, se las llevaron - repetía constantemente. 
 
    - ¿Es verdad tío?– se tiró en sus brazos y los dos lloraron amargamente. 
 
    - Mis palomitas, ya nunca las volveré a ver – sollozaba Piotr y repetía sin cesar lo mismo.  
 
    Pero éste no fue el fin de la desesperación, Piotr, ahogado por la tristeza cayó enfermo, no sin antes rogar a su sobrina que hiciera paquetes con pan y jamones  para que pudiera enviarlos a Siberia. 
 
    Días después Lusia y Anna quedaron completamente solas. 
 
    Los rusos se fueron y luego llegaron los alemanes. La guerra continuaba y Lusia llena de desesperación, se daba cuenta de que sus mejores amigos eran asesinados o desaparecían entre los muros de las cárceles para nunca volverlos a ver.  
 
    


 
   
 
  



 
 
    47. El destierro  
 
      
 
    Se acercaba el final de la guerra, la población, o lo que quedaba de ella, seguía sufriendo los estragos del despojo y de la desaparición de sus seres queridos. Lo único que quedaba por hacer era trabajar duro para sobrevivir.  Anna perdía las fuerzas, casi dejó de hablar, al igual que su hija, al igual que la mayoría de la gente.  Pero un día, Anna y Lusia recibieron una buena noticia; la carta de Ania y sus hijas, que confirmaba que sobrevivieron a Siberia y que habían llegado a salvo a México. Preguntaban por Piotr y por todos.  
 
    Lusia escribió la carta sin saber si mandarla o no, sabiendo la tristeza que les iba a causar, aun así, sintió que era su deber informarles de todo lo sucedido.  
 
    Recibieron la contestación de Ania.  
 
      
 
    Mucha pena nos ha dado el saber la noticia, esto te lo imaginas, pero ahora se trata de ti. Pronto terminará la guerra y si la frontera divide a nuestra patria querida, no te vayas a quedar del lado de Rusia porque ahí morirás, si no en la cárcel, entonces en Siberia, de hambre. 
 
    Anna y Lusia leyeron la carta frente al fuego de la chimenea. 
 
    -¿Será posible que dejen nuestras tierras detrás de la frontera? – dijo pensativa Anna. 
 
    -Todo es posible por ahora, pero después se arreglará todo. Por las dudas hay que estar listas para huir en caso necesario... 
 
    A Anna no le cabía en mente que aun cuando los soldados polacos se habían unido a los aliados, hubiera tanta injustica. Lucharon en Aucona, Bolonia, Tobruk y tantos lugares más ofrendando sus vidas; cayeron en las trincheras durante los sangrientos enfrentamientos con los alemanes en Monte Casino; y de igual manera murieron muchos de los pilotos que se habían unido  a los ingleses cuando bombardearon el territorio alemán. También a la marina,  se enlistaron varios marineros polacos surcaron los mares del mundo para proteger el sueño de una patria libre que nunca más sería pisada por soldado enemigo.  
 
    Pero la realidad fue que los dirigentes de los países más poderosos, en una memorable junta de Yalta  de 4 al 11 de febrero  de 1945  confirmaron el fin de la Segunda Guerra Mundial. Aun teniendo la bomba atómica en sus manos, nadie se opuso a que la URSS se quedará con la mitad de Polonia. Churchill y Roosevelt aceptaron la petición de Stalin, que exigió que se anexaran a la URSS el estado de Wilno y Ucrania. Miraron el mapa señalando tranquilamente las nuevas fronteras, dejando en el olvido la muerte de los soldados polacos que ayudaron a vencer a los alemanes,  en las fronteras   de Italia, Francia e Inglaterra.  
 
    Después, entre las murallas de Varsovia la cual quedo en ruinas. Cuando los polacos ya estaban desarmados y habían perdido sus vidas. Los mismos rusos que habían  pedido el apoyo del ejército polaco para que empezaran a pelear  contra los alemanes. Los rusos se encontraban del otro lado del Rio Vístula y prometieron que vendrían a salvarlos. Sin embargo, mataron casi a todos los  polacos que luchaban en las murallas de Varsovia a sobrevivientes y los pusieron atrás de un enrejado de púas, tirados sobre suelo y después los llevaron a Siberia.  
 
             Así terminó la guerra, la cruel guerra que acabó con la vida de tantos patriotas que heredaron durante siglos enteros el amor a su patria  y lucharon por ella.  
 
             Anna con tristeza recordaba los últimos acontecimientos  sin ver una salida para  vivir en su querida casita, luchar por su tierra. Pero nada.  
 
    - Otra vez lo mismo – murmuró tristemente Anna mirando el fuego de la chimenea – otra vez dejar el hogar para errar y después volver para no encontrar nada... Después de luchar, de privarnos de todo.  Sin poder siquiera morir uno bajo su propio techo... 
 
    - Todo saldrá bien, esto es solamente una suposición de ellas por si pudieran suceder así las cosas. Polonia no puede existir sin sus tierras y Wilno y Lwów tienen que ser nuestras, porque ningún polonés puede imaginarse a Polonia sin estas tierras... 
 
    Pero sus sueños no se realizaron. Al final de la guerra, el estado de Wilno quedó en manos de la Unión Soviética, incluido como un estado lituano. Al saberlo, Lusia no sabía ni qué hacer, pero al ver los anuncios de que los polacos podían ir libremente a Polonia independiente, corrió a su casa para emprender el viaje a lo que los aliados habían delimitado territorio polaco.  
 
    - Mamacita, Ania tenía razón, el estado de Wilno queda en Rusia…  ¿Qué hacemos ahora? Dan permiso de ir a Polonia y parece que allá dan tierras a quienes las hayamos perdido aquí.  
 
    - Hijita a dónde iremos ¿Qué haremos dos mujeres solas entre tanta gente extraña? 
 
    - Luchar como aquí, quizás allá tendremos algo nuestro, porque aquí harán de todas las tierras una colectividad y tendremos que trabajar para el gobierno como obreras, o nos llevarán a Siberia,  
 
    -Da miedo salir, me da mucho miedo, pero también tengo miedo de ir a Siberia, sobre  todo a exponerte… ¿Quiénes más van, alguien de los vecinos?    
 
    - Van muchos, dicen que podemos llevar a nuestros animales y cosas indispensables en los carros de caballos, lo demás podemos encargarlo. Mira a Mietek, el trabajador que nos ha sido tan fiel, le podemos encargar las cosas y le diremos que se pase a nuestra casa, él la cuidará y, si no regresamos, por lo menos vivirá en  una casa, y cuidará las paredes de la casa, hecha con tanto sacrificio por su hijo Antos. 
 
    - Tienes razón, Mietek será el más indicado. 
 
    - Otra vez dejar todo, otra vez ir al destierro. 
 
    - Entonces a empacar mamacita y sin nada de llanto. Hay que ir, hay que dejar todo, dejar lo que tanto se ama, dejar por lo que se luchó tanto… Pero, mamacita ¿por qué tantas lágrimas? Todo pasará y volveremos y entonces sí que viviremos tranquilas... 
 
    - Esta casa la construyó mi hijo, a quien quise más que a mi propia vida, y ahora todo esto lo tengo que dejar, dejar para quizá nunca volverla a ver. Antos me decía… “Te sentarás en la terraza y no harás nada sino mirar la belleza de nuestra tierra”… ¿Y cuándo me he sentado hijita?... ¿Cuándo he descansado?... ¿Cuándo he mirado tranquilamente esta tierra y su belleza?... Alejarse de la tierra es como morir, dejar el hogar en el cual hilabas tus sueños para el futuro, es como romper el hilo de la vida... Cuando me casé y fui a Petrogrado sufrí porque estuve lejos de ella, pero tuve la esperanza de volver y rogué a Dios que me permitiera volver y volví... 
 
    - Y ahora siga rogando usted y verá cómo volveremos– le interrumpió Lusia. 
 
    - Ya soy vieja, inútil y sólo Dios sabe si llegará el día en el que podré volver a ver esta casita, estos rinconcitos que han escuchado la confesión de mis amarguras, estos arbolitos que han visto la cruz que he llevado sin queja, mis ruegos a Dios son para que no me quite las fuerzas…   
 
    - Si quieres nos quedamos – dijo, decidida, Lusia. 
 
    - Ahí detrás de la frontera hecha por hombres sin corazón, está nuestra patria. Ahí hay escuelas en nuestro idioma, los niños crecerán educados como yo he soñado educarlos a ustedes… ¿Y aquí?... Es posible que nos lleven a Siberia como hicieron con Ania y su familia, quizá pasará otro siglo o más para que Wilno quede nuevamente adherido a Polonia. Además, si tú mueres, tus hijos quizá no podrán aprender a amar nuestra patria ni reconocerán su existencia, por ti tengo que irme, por mis nietos que espero tendré pronto, debo dejar todo lo que amo tanto. 
 
    Lusia se apresuró a amarrar los bultos con tocinos y jamones, trayendo telas hechas con sus propias manos, buscando abrigos de piel.  En tres días arregló todo, y muy de mañana salieron para ir a formarse en la hilera de carros rodeados por animales y niños emprenderían un largo viaje.  
 
    Antes de abandonar su casa, Anna y Lusia, se hincaron en medio de la sala y rezaron fervorosamente, cogiendo un frasco con agua bendita, Anna bendijo su casa rogando a Dios que la cuidara.  Bendijo los carros preparados para el viaje. Al salir por la puerta cayó de rodillas y besó el umbral de la casa.  Rogó a Dios con la poca fe que le quedaba. 
 
    Lusia dio la última mirada a su casa, que ahora esperaba un destino desconocido, un dueño nuevo. El día estaba triste. Al alejarse de la casa, empezó a caer una ligera llovizna. Quizá Dios lloraba por el destino de los desterrados. 
 
    


 
   
 
  



 
 
     48. Al fin abuela 
 
      
 
    Después de varios días de viaje, Lusia y Anna llegaron al lugar destinado para ellas, muy cerca del mar Báltico. Les dieron una casa y tierras dejadas por una familia alemana, paredes con la pintura gastada de varios años, una chimenea. Anna y Lusia querían seguir recorriendo la casa, pero estaban tan cansadas por el viaje que, apenas guardaron los animales en un viejo establo,  madre e hija se acostaron en el suelo para descansar. 
 
    Ya era medio día cuando despertaron. Lusia salió corriendo para ver a los animales y procurarles su alimento. En el granero encontró un poco de paja, que llevó para sus vacas y caballos. El cochinito y el borrego chillaban pidiendo alimento, y Lusia bajó del carro las papas, luego buscó leña y encendió la chimenea. Sacó tocino y pan. Frio dos huevos que llevaba en la canasta e hizo un poco de té para calentarse. Anna despertó, y sentada en el suelo recorrió con su mirada las paredes de la casa. 
 
    - Otra vez la misma miseria, hijita, la misma de antes... 
 
    - ¿Qué dice usted? 
 
    - Bueno, la tuvimos peor cuando venimos de Petrogrado, estaba peor la casa en la que vivimos, igual estuvimos sin cama, sin mesa, sin nada... 
 
    - Hay mesa y hay cama,  pero están en el granero,  y además tenemos que arreglar aquí un poco, ya lo verás, en unos días será otra casa… Arreglaré la chimenea… Todo estará mejor. 
 
    - Hay que empezar de nuevo...   
 
    Anna esparció su mirada por la casa.  Al mirar a Lusia, soltó un gran suspiro. 
 
    - Estamos tan solas, a los demás los mandaron más lejos... Nos quedamos muy solas, hijita, muy solas... 
 
    - Muchas veces es mejor estar solas que mal acompañadas ¿no cree usted mamacita? 
 
    Anna no le contestó, caminaba sin poder acostumbrarse al pensamiento del chueco techo que tenía sobre su cabeza, y que se doblaba en sus esquinas como las espaldas de un hombre viejo.  ¿Por cuánto tiempo estaré aquí? Se hacía la pregunta y no sabía contestarla. Su única certeza era que la niebla que envolvía su vida se había hecho más densa, sin ninguna luz a la cual recurrir. 
 
    Lusia en cambio, viendo a su madre cansada y agotada tanto física como espiritualmente, siguió luchando por las dos. Salía caminando en el carro kilómetros y kilómetros hasta los ranchos, para comprar todo lo que le vendían para después volver con el carro cargado, hasta media noche, cansada, escurriendo en sudor o empapada de agua, ya que los días estaban llenos de lluvia y niebla. 
 
    Un día,  tras recorrer tres kilómetros, se le rompió el eje del carro y la rueda rodó. Se cayó al suelo la mitad de la remolacha que acababa de comprar para alimento de los animales para el invierno. No se dio por vencida y se puso a trabajar para arreglar el carro, pero sus fuerzas eran muy pequeñas en comparación con las que necesitaba. Muchos carros pasaban junto, algunos hacían como que no la veían, otros preguntaban qué le había pasado, pero no tenían herramientas y seguían su camino.  
 
    Cuando caía noche y Lusia se sentó junto al carro, llorando de impotencia, sin saber si dejar el carro, e ir a la casa. ¿A quién pediría ayuda? A nadie, porque a nadie conocía. Decidió quedarse para no perder lo que había comprado, cuando se detuvo un carro, de él bajó un hombre de estatura mediana, cabello claro y ojos muy azules. 
 
    - ¿Qué le pasó, señorita? – preguntó acercándosele. 
 
    - Se rompió el eje y no puedo arreglarlo. El carro está pesado y no sé ni qué hacer, traté de levantarlo pero no puedo, hasta traje del bosque estos troncos pero no puedo hacer nada. 
 
    - A ver, puedo ayudarle, vamos a verlo... 
 
    - Dios le pague su buena voluntad, porque ya han pasado varios carros y nadie quiso ayudarme. 
 
    El muchacho la miró sonriente.  
 
    - Es que no tenían ojos tan buenos como yo.  ¿Acaso se puede no ayudar a una mujer como usted? 
 
    - No se burle, mejor mire, yo creo que metiendo este palo así, si apretamos fuerte, entre los dos alzaremos el carro. 
 
    - Bueno, seguiremos su buen consejo. 
 
    Los dos se colgaron del tronco, Lusia se puso colorada del esfuerzo. 
 
    - Déjemelo usted – le indicó él -. No haga esfuerzos, que puede hacerle daño. Mejor, cuando yo lo alce, usted mete este tronco para que se atore el carro. 
 
    - ¿Hacerme daño esto? Si no me han hecho daño otras cosas… 
 
    - ¿A poco ha hecho usted algo más pesado? 
 
    - Piénselo usted bien, ya llevo ocho años de vivir sola con mi madre y tengo que estar al frente de todo.  Sin un hombre en la casa, muchas veces se ofrecen cosas pesadas. 
 
    -¿Entonces es usted hija única? 
 
    -Sí, hija única y único jefe de la casa, por eso me ve lidiando con este carro... 
 
    -Qué valor... Ahora así... Métalo usted rápido... sí... Un poco más… 
 
    Lusia metía los palos como él indicaba. El hombre trajo de su carro unos alambres gruesos, un martillo y clavos; y arregló todo sin platicar mucho con ella. La noche estaba cayendo. Lograron poner la rueda, con cuidado quitaron los troncos y el carro quedó en pie. Lusia empezó a levantar las remolachas tiradas para seguir caminando. 
 
    -¿Para dónde va usted? Si llena usted ese carro, no llegará. 
 
    - Son dos kilómetros más por este camino derecho, ni modo que deje todo tirado. 
 
    - Entonces mejor póngalo usted en mi carro, yo voy por el mismo camino y así la dejaré en su casa. 
 
    - Gracias señor, muchas gracias – dijo con alivio Lusia y en un rato más el otro carro del hombre desconocido se llenó con las cosas del carro de Lusia. Se pusieron en marcha. 
 
    - ¿Y puedo saber a quién debo agradecer la ayuda? Mi nombre es Lusia, acabo de llegar hace unas semanas del estado de Wilno de Jodynie, mi rancho... 
 
    - Yo también soy de por allá, señorita, me llamo Stanislaw.... 
 
    - Stas... Bonito nombre. 
 
    Lusia sintió una punzada en el corazón, al recordar a todos los hermanos que habían muerto y como un espectro sin facciones dibujó en su cabeza la noche en que murió su pequeño hermano: Stasio.   
 
    -Más bonito pronunciado por usted, señorita... 
 
    Lusia quedó callada un momento y le preguntó: 
 
    -¿Tiene usted familia? 
 
    -Sí, mi madre y un hermano casado y con niños. 
 
    -¿Usted no es casado? 
 
    -No, todavía no... 
 
    -¿Entonces, pronto se casará? 
 
    -No sé, quizá, a todos nos debe llegar ese día ¿No cree usted? 
 
    -Ojala tenga usted suerte, se lo deseo de todo corazón por tan bueno que ha sido conmigo. 
 
    -¿Me desea usted mejor suerte de la que he tenido? 
 
    -¿Tiene usted mucha? 
 
    -¿Puede haber mayor suerte que llegar a conocerla? 
 
    -No comience usted porque se perderá la amistad.... 
 
    -¿Tan mala es usted? 
 
    -No me gustan demasiadas amistades. 
 
    -Seguramente tiene usted novio... 
 
    -No y no lo busco. 
 
    -¿Piensa seguir siempre luchando así como hoy? 
 
    -A todos nos llegará ese día, pero no lo espero pronto... 
 
    -¿Por qué? 
 
    -Porque primero tengo que volver... 
 
    Los dos se quedaron callados, casi adivinando el camino entre el inmenso bosque que les rodeaba. Cuando llegaron a casa Anna, ya estaba preocupada, pero cuando Lusia le platicó lo ocurrido, la viejita invitó a Stanislaw a merendar. Él aceptó con gusto. Se hicieron costumbre las visitas de Stanislaw hasta que un día, quedándose solo con Anna llegó lo esperado.  
 
    -Señora ¿no se disgustará usted si le pido la mano de su hija? 
 
    -¿Yo? -Anna le sonrió –. Yo no me disgustaré, pero esto lo puede decidir solamente ella... 
 
    Así llegó el día en el que Anna vio a su hija salir de la iglesia con un traje claro, un sombrero blanco por no tener ni tela, ni dinero para el vestido de novia. Después de algún tiempo, su rostro sonrió al ver en sus brazos una niña. Alunia le pusieron por nombre, en recuerdo de una hija de Ania a quien habían querido mucho las dos. 
 
    Anna, con tristeza vio que la vida de su hija no era como ella esperaba, aunque existía un hombre en la casa. Ahora tenían que vivir por aquel pequeño ser que les comenzaba a sonreír con sus labios inexpertos. Cuando comenzó a dar sus primeros pasos, tanto la madre como la hija estaban felices. 
 
    Un día que Stas y Lusia fueron a la ciudad, de compras, Anna se quedó sola trabajó todo el día y al caer la noche se sentó junto a la chimenea a tejer guantes para el invierno. Después de un rato, cansada, mejor tomó el peine para peinar su canosa cabellera. Su mirada hundida en las llamas de la chimenea parecía recorrer el lejano pasado. Escuchó la voz de su nietecita: 
 
    - Abuelita... 
 
    - ¿Qué quieres, mi reinita? ¿Quieres leche? 
 
    - No, dame tu cabecita, abuelita– dijo la niña extendiendo sus brazos. 
 
    - ¿Mi cabeza?, ¿Para qué la quieres? 
 
    - Tienes tan bonita tu cabecita, abuelita, tan blanca como la nieve y yo la quiero mucho, mucho... 
 
    Anna se inclinó y besó la frente de la niña. Ella con sus manitas jugó con su cabello blanco y luego extendió sus brazos, abrazó fuertemente la cansada cabeza de su abuelita. 
 
    - ¡Cuánto te quiero, abuelita! 
 
    - ¿Mucho? ¿Hasta dónde? 
 
    - Hasta ahí, donde dices que está mi casa... Donde brilla el sol y hay luz en todas partes y no hay niebla ni lluvia... 
 
    - Entonces hasta Jodynie, hijita, muy lejos- sonrió Anna-, pero aquí ya también hay luz hijita… 
 
    Las dos se abrazaron y Anna alzó en sus brazos a la niña. Y así, unidas en un abrazo cariñoso, se quedaron mirando la fogata, que las envolvía con su calor. 
 
    


 
   
 
  



 
 
    49. El exilio 
 
             
 
    Así empezó la vida  del exilio resolviéndose  los problemas cotidianos que  deberían dar por lo menos un poco de paz. Pero Lusia, que nunca estuvo enamorada, al encontrar al hombre que al principio veía como salvación quedó no solamente enamorada sino obsesionada. La esposa del hermano de Stas se volvió su fijación y a veces cuando iban a visitarlos con los hijos, Lusia vivía atormentada por los celos.   
 
    Sus ojos desesperados vigilaban todos los gestos y las atenciones de su marido, Stasio quien inocentemente trataba de ser amable con su cuñada, ignoraba que la magnitud de los celos de su mujer literalmente la estaban enloqueciendo. Lusia no se sentía segura de ningún modo. Era muy bella, buena cocinera, pero no había modo de convencerla de que las fantasías que se había hecho en su cabeza no tenían fundamento. Llegó a tal grado su odio que para Stasio se volvió demasiado incomodo ver a su propio hermano.   
 
    Durante vario años Anna mantuvo su intercambio de cartas con su sobrina Ania que vivía en Estados Unidos con su hija Alunia. Constantemente recibían paquetes de ropa y así pudieron arreglar su casa. El marido de Lusia, Stanislaw, trabajó con empeño las tierras que les habían asignado. Anna seguía ayudando con el quehacer de la casa y estaba al cuidado de los animales. Su única alegría fue su nieta quien crecía a gran velocidad. 
 
       Un día recibieron la carta de Ania quien les ofreció la posibilidad de vivir en Nueva York. Lusia y su esposo se entusiasmaron muchísimo y como la mayoría de los europeos, dieron por hecho que en Norteamérica se ganaba mucho dinero con facilidad. Jamás les cruzó por la cabeza los sacrificios que hicieron Ania y su hija Alunia para ayudarles. De inmediato aceptaron la invitación.  
 
      Ania envió papeles para todos, desde luego incluyendo también a su tía Anna, a quien siempre quiso como una madre. Lusia, que era muy calculadora y con el tiempo se había hecho muy dura, decidió que su madre era demasiado vieja. La dejó al cuidado de su tío Jan y de su hija Stasia. Lusia acordó con ellos que iba a mandarles dólares y nadie sabe si olvidó  cómo el hermano de su padre era quien le robaba la cosecha en Jodynie.  
 
    Cuánto dolor habrá sentido Anna al verse alejada de su única hija y de su pequeña nieta, quien lloró inconsolablemente cuando supo que viajaban a América. A Lusia esto no le importó. Sólo pensó en el patrimonio que podían hacer en América y sobre todo de ese modo Stasio se alejaría definitivamente de su hermano y su cuñada. Lusia se ilusionó que no volvería a ver el fantasma de los celos en su mente. En Estados Unidos vivirían tranquilamente.  
 
    Cuando Lusia llegó a Nueva York, Ania y sobre todo su hija Alunia, se sorprendieron al no ver a su adorada tía. Ambas se enojaron mucho con Lusia. Pero ella contestó despreocupadamente: 
 
     - La dejé con mi tío Jan y con su hija, ella la quiere muchísimo. Aquí, tan vieja y fea. Ya  quedó toda chueca y se le salió más la cadera. Nomás me estorbaría, le enviaré dólares y vivirá como una reina.  
 
    Ania y Alunia se miraron incrédulas.  
 
      No había nada más por hacer, sino seguir enviando ayuda a la pobrecita anciana, quien ayudaba a su sobrina Stasia a cuidar a los animales y le daba el cariño que su cuñado Jan era incapaz de darle. Anna no dejaba de reclamar en sus oraciones el abandono de Lusia.  Esto lo platicaba Stasia en sus cartas, quien le escribía a Ania. Ante sus ojos, el torbellino del pasado parecía la misma pesadilla: la vida en la hacienda de su padre, y el destierro. Después, la casa construida por Antos donde soñó que iba descansar en su terraza, mirando el agua cristalina del lago. El fin de la guerra, y Polonia dividida.  
 
    Cuando Anna trabajaba, el llanto se había convertido en un murmullo y quejido prolongado, donde pronunciaba los nombres de sus seres queridos y aquellos hijos enterrados.   
 
    - Lusia, Lusita ¿Dónde estás?... Alunia mi nietecita, cuánto te extraño… Antos… Pawelek… Wercia… Malgosia… Stasio…  
 
    Al entrar en las presiones y el ritmo de la vida americana, las cartas de Lusia llegaban cada vez más espaciadas, pero los dólares llegaban puntualmente. En su cuarto la anciana conservaba algunas fotografías que su sobrina Ania le había enviado y de eso modo podía saber que su nieta crecía sana y contenta.   
 
    Lusia nunca consideró los esfuerzos que hizo su sobrina Alunia desde que decidió vivir en Nueva York. Su sobrina trabajó en un almacén grande en Manhattan y en las tardes  estudiaba computación. Cuando concluyó  los estudios encontró trabajo en una compañía muy importante, donde después de años llegó a ser la jefa de este departamento.  
 
    Pero desde que Alunia llegó a América, Ania y ella limitaron sus gastos. Al imaginar las penurias que Lusia y su tía Anna vivían en Polonia después de la guerra, les enviaban ayuda. Sin embargo, su primer desengaño lo tuvo Ania cuando fue al supermercado con la hija de Lusia. Ella pidió unas milanesas y la hija de Lusia le preguntó que para quién eran esos pellejos. Ania, sorprendida le dijo que era la comida y la niña muy inocente, dijo:  
 
    - Ay, abuelita compra cómo mi mama. Ella siempre compraba de una vez una pierna y la hacía al horno. ¡Eso sí que es sabroso! 
 
    Ania quedó petrificada. Entonces, para esto ellas se quitaban de la boca para enviarles  para que ellas comieran con lujo y su hija le reclamaba la comida que comían. 
 
    La convivencia cada vez se hizo más complicada, ya que Alunia se dio cuenta que Lusia estaba celosa de su marido. Fue muy incómodo. Alunia buscó trabajo para Stas y una escuela para la niña, en una cuidad lejana de donde sabía que no vendrían seguido a verlas. 
 
    Con pena, después se dio cuenta de que los celos de Lusia eran insuperables y de mal en peor.  Para ella todas las mujeres que recibían la atención de su marido entraban en la categoría de amantes. Le platicaba a su prima Ania historias que rayaban en lo absurdo. ¡Pobre Lusia! Después de haber perdido todo, al encontrar un ser que lo consideraba de su propiedad y únicamente suyo, encontraba en cada mujer una enemiga y estaba desquiciándose por completo. 
 
    


 
   
 
  



 
 
    50. Lusia regresa a Polonia  
 
      
 
    La vida de Anna estaba llegando a su fin. Sus fuerzas menguaron y un día le fue imposible seguir caminando. Stasia, la hija de Jan, le escribió a Lusia informándole de todo, y diciéndole que regresara a verla.  Anna se quedaba en la cama en una gran soledad. Su sobrina le daba de comer y la anciana se quedaba a pocos metros de la ventana, pasaba las cuentas de su rosario franciscano, invocando que su hija acudiera a su lecho para darle sus bendiciones y partir. Su llanto, que nadie sabía cómo llamarlo sonaba constantemente, hasta que su sobrina comenzó a reprenderla y se dejó llevar por la idea de que estaba perdiendo la razón.  
 
    Sin embargo, en el corazón de Anna no había rencor. Después de cinco años de residir en Estados Unidos Lusia recibió sus papeles y pudo visitar a su madre. Las manos de Anna temblaron al extenderlas para abrazar a su única hija, quien quedó petrificada al ver el estado en que se encontrabas. Llamó al médico. Le compró ropa de cama nueva  y sábanas para que estuviera cómoda. El cuerpo de Anna se había llagado.  
 
    Lusia la bañaba a diario, le limpiaba las llagas, le platicaba sobre la vida que llevaba en América, que no era como ella lo esperaba. Anna estaba feliz cuando Lusia le contaba sobre la vida de Ania, llena de nietos y negocio propio y la animaba diciendo que seguramente con el tiempo ellos también tendrían lo mismo. Le dio mucha alegría saber que ya habían dado el enganche para su casa.    
 
    Lusia tuvo que regresar con su familia. Los días felices para Anna terminaron. Lusia le rogó a Stasia que cuidara a su madre y salió corriendo temiendo que la viera llorar.   
 
     - Que Dios te bendiga hija, dale muchos besos a Alunia y dale las gracias a Ania por haberlos sacado de aquí. Sé que tienes que ir con tu esposo y cumplir tus obligaciones. Gracias por haber venido, solamente te pido una cosa. 
 
     - ¿Qué, mamacita? 
 
     - Inmediatamente, cuando llegues a tu casa, mándame un telegrama. Te irás en el avión, me da mucho miedo. Mándame por favor un telegrama para estar segura de que llegaste con bien. Cuídate hijita, que Dios te bendiga. 
 
    Lusia salió llorando. El deseo de un porvenir maravilloso en América le había echado a perder la cabeza, sentía remordimiento por los años que había dejado a su madre y no podía hacer nada. Llegando al aeropuerto, Lusia mando el telegrama y apenas cruzó el puente de Manhattan, decidió pedirle a Ania que empezaran los trámites para traer a su madre aunque se daba cuenta que ya era demasiado tarde. 
 
    Cuando el telegrama llegó a Polonia, Anna extendió la mano para leerlo, pero ya no pudo. Stasia se lo leyó.  
 
    - Mamacita, llegué con bien, espero pronto arreglar los papeles para que pueda traerla a la casa con nosotros. 
 
     Anna sonrió tristemente y con voz temblorosa dijo a su sobrina: 
 
    - Por favor Stasia, ve a la iglesia y pide al sacerdote que venga a aplicarme los Santos Oleos, me estoy muriendo Stasia. Cuando esto suceda avísale a Lusia y dile que le mando mi bendición a ella y a toda su familia. 
 
    - Pero tía, si usted está muy bien. 
 
    - Por favor Stasia es lo último que te pido. Muchas gracias por todo lo que has hecho por mí. 
 
      Stasia no le creyó pero fue a buscar al sacerdote. Este vino, habló largamente con Anna, ella muy tranquila recibió la sagrada comunión y los Santos Oleos. Su sobrina la miraba espantada, no creía que su tía estaba a punto de morir. Después de un rato, el sacerdote salió triste, Anna había sido una de sus más fieles feligreses. Anna tomó su rosario y lo apretó fuerte, besó la cruz y cerró los ojos. Stasia pensó que se había dormido, pero Anna por fin a lo lejos vio la luz que iluminó la tiniebla que envolvía su vida, la luz de la vida eterna.       
 
      
 
      
 
      
 
      
 
  
 
  
 
   
    [1] En la Polonia rural al pedir a la novia persistió esta costumbre de adornar los caballos hasta principio del siglo XX.   
 
  
 
   
    [2] -babuszka- partera 
 
  
 
   
    [3] Matushka- En rusos es una manera de dirigirse respetuosamente a los viejos.  
 
  
 
   
    [4] Ojos negros 
 
  
 
   
    [5] Crasavica- belleza 
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